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2024. január 15-én vonultam véglegesen nyugdíjba. Ekkor telt le második öt évre 
szóló főigazgató-helyettesi megbízatásom a VERITAS Történetkutató Intézet és Le-
véltárnál és úgy gondoltam, hogy 83 éves korban nem illendő újabb ciklusra pályáz-
ni. Ha jól számolom 1958. július 17-től ez 65 év 5 hónap és 28 nap a szökőéveket is 
beszámítva. Minderről post festa (utólag) számolok be és teszem ezt az ókori Róma 
étkezési sorrendjét követve ab ovo (a tojástól) usque ad mala (az almáig).

Közszolgálatomat szinte pontosan felezi a rendszerváltoztatás. 32 év munka a párt-
államban (itt a szervezet jellegétől függetlenül – elvben – minden foglalkozásszerűen 
végzett, nem magánjellegű tevékenység ellátása közfeladatnak számított a mindenre 
kiterjedő állami tulajdon miatt). Sorsom nagy szerencséjére a következő 33 év már 
igazi közszolgálatot jelentett: a közigazgatásban, a felsőoktatásban, a történelmi em-
lékezet ébrentartásában.
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GYERMEKKOR  
1940–1953

A startvonalon…

Valamilyen rejtélyes ok miatt gyermekkoromban hosszú ideig nagyon szerettem 
volna, ha születésem napja nevezetes történelmi eseményhez lenne kapcsolható. Az-
után, amikor felnőtt lettem kikutattam, és a későbbi fejlemények tükrében felemás 
érzések alakultak ki bennem az aznap történtek miatt. Amikor 1940. július 10-én 
édesapám arra készült, hogy életében először találkozzék fiával, a Keleti pályaudvar 
környékén forgalmi akadályba ütközött. Ennek oka az volt, hogy ünnepélyesen bú-
csúztatták Teleki Pál miniszterelnököt és külügyminiszterét, akik Münchenbe indul-
tak, hogy Hitlerrel és Ciano olasz külügyminiszterrel a magyar – román konfliktus 
megoldásáról tárgyaljanak. Az előzmények szerint ugyanis a magyar miniszterta-
nács június 27-én amellett foglalt állást, ha Románia teljesíti a Szovjetuniónak Észak-
Bukovinára és Besszarábiára vonatkozó követeléseit, akkor kényszeríteni kell a ma-
gyar területi igények kielégítésére is. Tudjuk mi lett a vége, további fájdalmakat szülő 
pillanatnyi öröm, Erdély egy részének rövid ideig tartó visszacsatolása. Márai Sándor 
örökérvényű szavaival szólva: „ajándék a végzettől.” 

Borús éveket ígérő háborús időszak kezdetét éltük. Ha belegondolok ekkor már tíze-
dik hónapja tartott a második világháború, és nem csak négyzetkilométereket tettek 
vita tárgyává, hanem fegyverrel is küzdöttek értük. A Wehrmacht katonái már csak-
nem egy hónappal korábban bevonultak Párizsba, Winston Churchill pedig éppen 
születésem napján diktálta le azt a fegyveres erők főparancsnokának és a vezérkari 
főnöknek címzett miniszterelnöki feljegyzését, melynek tárgyaként a német invázió 
brit partoknál történő elhárítására való felkészülést jelölte meg.

Édesapám, aki ekkor fiatal, 26 éves tűzoltótiszt volt, néhány nappal később ismét 
a zuglói szülészeti intézethez hajtott AE 621 rendszámú Ford Eiffelével (középkék 
színű, 1937-es évjárat, 1172 cm3) és hazavitte magával 21 éves feleségét, édesanyámat 
és engem.

Itt és most előre is elnézést kell kérnem e sorok olvasóitól, ha élet leírásomban in-
dokolatlanul sokat foglalkozom járművekkel, kerékpáros, motoros, autós és hajós 
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történekkel, de ez valamilyen különleges vonzalom, talán atavisztikus szenvedély és 
szerintem a leélt évtizedek fontos részét képezi. Három éves koromban már bizton-
sággal kerekeztem kétkerekű biciklin (22 collos piros színű), ugyanezt teszi unokám, 
Botond, és a napokban (2022. augusztusát írjuk) büszkén mutogattam neki azt a régi 
családi albumba ragasztott fényképet, ahol egy kerékpár vázán állva száguldok lefelé 
valamelyik csömöri lejtőn. Tizenegy évesen vezettem apám oldalkocsis Zündappját 
(forgalmi rendszáma NB 520, 1943-as évjárat, 750 cm3, szürke, úgynevezett katonai 
típus), és azóta is mindig van alattam valamilyen jármű. Jelenleg 82 éves koromban 
a RUS-004 rendszámú szolgálati Skoda Octavián (ezüstszürke, 2019-es évjárat, 1498 
cm3, automata, benzin-turbó) kívül a garázsomban parkol az UHW-237 rendszámú 
Yamaha motorkerékpár (piros, 2005-ös évjárat, 125 cm3), amit sajnos egyre ritkáb-
ban használok. Van itt még egy kerti traktor is, valamint a WAU-501 rendszámú 
(szürke, 2015-ös évjárat) utánfutó, amihez persze kell egy olyan jármű is, amin vo-
nóhorog van. Erre a célra jelenleg Jutka Suzuki Vitarája szolgál. (A szolgálati kocsit 
2024 januárjában – miután főigazgató-helyettesi megbízatásom határideje lejárt, le-
adtam, és megvásároltam magamnak a legkisebb Skodát, egy Kamiq-ot, rendszáma: 
AE HP 510, fehér, 2023-as évjárat, 1498 cm3). Amint lehetett jogosítványt szereztem, 
az elsőt 17 évesen, korkedvezménnyel nagymotor vezetésére. A hivatásos gépjármű 
vezetői vizsgát személy- és teherautó vezetésére 1959-ben tettem le. Kereseti célú 
hajóvezetői bizonyítványomat pedig 1971-ben állították ki, mely szerint a Dunán, 
Tiszán, Balatonon, tavakon és mellékvizein közlekedő vitorláshajók, valamint kis-
géphajók vezetésére alkalmasnak nyilvánítottak.  

Visszatérve emlékezetem kezdeti időszakára, az otthon életem első három évében 
egy szüleim által bérelt lakás volt, Budán, a Sas-hegy oldalában, a Hegyalja út egyik 
mellékutcájában, közel a Farkasréti temetőhöz. A pontos címre is emlékezem: XII. 
kerület, Korompay utca 22/a, valószínűleg meg is taníttatták velem, amint beszélni 
kezdtem. A bérbeadó tulajdonos idősebb tűzoltótiszt volt, - az akkori szokásoknak 
megfelelően valamelyik budapesti laktanya szolgálati lakásában élt – csak nyugdíja-
zása után akart saját házába költözni.

Földszintes épület volt – ha arra járok most is rápillantok - valamikor a múlt szá-
zad hetvenes éveiben húztak emeletet rá. A szobák belső elrendezésére már nem em-
lékezem. Annál jobban az emlékezetemben élnek a szuterénben elhelyezett házmes-
terlakás általam nagyon megszeretett lakói. Bihar megye két szomszédos községéből 
Ártándról és Bojtról származott a fiatal házaspár. A férj Szendrei Lajos, nemrégiben 
Budapestre kerülő kezdő tűzoltó volt (főispáni ajánlás kellett a köztűzoltói állás el-
nyeréséhez). Lajos szabadnapjain a házmesteri teendőket látta el, gondozta a kertet, 
söpörte a havat, később, ha apám szolgálatban volt sofőrködött is, és nagyon sokat 
játszott velem. Jóval később történt, de mindenképpen megemlítendő, mert jellemzi 
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a kapcsolatunkat, hogy az ötvenes években, amikor apám politikai okok miatt bör-
tönben volt, Lajos egyszer magával vitt és cipőt vásárolt nekem. Felesége Rózsi (akit 
gyerekként Nunának neveztem és ez felnőtt koromban is így maradt) pedig a Ko
rompay utcában édesanyám mellett volt háztartási mindenes. Életük végéig tartot-
tam velük a kapcsolatot. Még most, nyolcvanadik évem betöltése után is hálával és 
nagy szeretettel emlékezem mindkettőjükre.

A sashegyi évek nem sok nyomot hagytak bennem, néhány téli hógolyózás és 
szánkózás rémlik, sokkal emlékezetesebbek a csömöri nyarak, amelyek már akkor is 
meghatározóak voltak. És ez így van immáron több mint nyolcvan éve. Nyári fények 
szűrődnek át a sűrű lombozatú fák levelei között, velünk a vidéki táj minden szépsé-
ge és öröme, tágas terekkel, a budai hegyek panorámájával, friss levegővel, sok-sok 
közeli és távoli rokonnal, barátságos házi állatokkal.

Úgy gondolom, hogy az egymást váltó városi és vidéki életforma érdekes kombi-
nációját alakította ki a világról alkotott szemléletemnek. Állandó lakhelyeim közül 
két igazi városi lakásban éltem - 17 év Pesten, az ötödik kerületi Semmelweis utcá-
ban és 29 év Budán, az első kerületi Batthyány utcában (bár ebbe 4 év athéni kitérő 
is belefér). Ez több mint a fele életemnek, de ellensúlyként nyolc évtizede élvezem  
a csömöri nyarakat és már 25 éve elmúlt, hogy új házam építésének kezdetekor állan-
dó lakosként jelentkeztem be Csömörre. Talán egy példával meg tudom világítani ezt 
a furcsa kettősséget: viszonylag otthonosan mozgom Budapest csaknem valamennyi 
történelmi középületében és még ma is tudok – ha kell – mezítláb a tarlón futni. 

Csömör családunk szerteágazó apai ágának aziluma, nevét arany keretbe foglalta 
a nehezen megfogalmazható, de mindenképpen oda ezer szállal kötő, sajátos örömet 
adó életérzés és a közös emlékezet. Köszönhető mindez annak, hogy még a 19. szá-
zadban a helyi földesurak, a két Grassalkovich Antal herceg (apa és fiú) fényűző 
életmódjukkal súlyosan eladósították Gödöllő környéki birtokaikat, és az ingatlan 
vagyon előbb egy görög bankárcsalád, majd egy belga bank tulajdonába került, ez 
utóbbi pedig megkezdte részleges értékesítését. Így lett csömöri szőlőbirtokos 1866-ban 
ükapám Görög István, pesti, Hatvani utcai lakos. Az már a máig nyúló családi emlé-
kezet része, hogy a birtok hozomány fejében jutott Görög Ilonához (dédanyámhoz), 
amikor 1875-ben férjhez ment a Svájcból származó gimnáziumi tanárhoz, Staub 
Mórichoz. 

A szőlő kultúra azokban az években (kissé hasonlóan ismétlődött meg ez az ezred-
fordulón) vonzóvá tette a vidéki életet olyanok számára is, akik alapvetően városi 
emberek voltak és alig értettek az agráriumhoz. Legfeljebb szüret idején vettek a há-
tukra egy puttonyt és hagyták, hogy hangoskodó lányok és asszonyok töltsék meg 
szőlővel, majd vitték a szokatlan terhet a présházba. Ugyanakkor örömüket lelték ab
ban, hogy hosszú nyári délutánokon polgári, értelmiségi foglalkozásuk fáradalmait 



16

Ab ovo… (a kezdetektől)    

családi vagy baráti kör társaságában egy vidéki udvarház árnyat adó fái között pihen-
jék ki.

Családunk történetének csömöri helyszíne a Laky sarkon túli, részben Fót, rész-
ben Mogyoród felé nyúló terület, amit a 19. században dimbes-dombos felszíne miatt 
szőlőhegynek is neveztek. A község északnyugati részén, ott, ahol a falut átszelő 
Széchenyi utca véget ér, és a szinte meredeken lejtő Szedervölgyi (korábban egész 
egyszerűen Alsónak nevezett) útban folytatódik, a főútvonal az utóbbi évekig mere-
deken elkanyarodott. Ezt a Laky saroknak nevezett kereszteződést alakították át 
körforgalommá a közelmúltban a huszonegyedik század közlekedésszervezői. Az 
elnevezés nem hivatalos eredetű, a köznyelv alakította ki, jellegzetes tájékozódási 
pontként tartották számon, hiszen hosszú évtizedeken keresztül itt volt a település 
beépített részének határa. Nevét az államosítás előtt a Laky család tulajdonában álló 
és a közelben lévő villájától kapta.  Itt a lankás emelkedőn kezdődött a szőlők máso-
dik vonulata, a Középhegy, ahol már csak mezőgazdasági területek (természetesen 
elsősorban szőlő) és néhány elszórtan található építmény: tanyák, udvarházak, kisebb 
kúriák voltak találhatók.

Ezek a nagyobb telken álló házak olyan polgári-értelmiségi tisztviselő családok-
hoz tartoztak, akik csak a nyári hónapokban éltek Csömörön, a téli időszakot buda-
pesti lakásukban töltötték. Vidéki házukat lényegében nyaralónak használták, a hozzá 
tartozó gazdaságot az alkalmazásukban álló és a melléképületben lakó vincellér 
(szakképzett szőlősgazda) működtette. 

A Laky sarkon túl kaptatóra érünk, ez már a Középhegy, az emelkedőt Kátai 
dombnak nevezik, ugyanis itt volt az ismert budapesti vaskereskedőnek, Kátainak  
a nyaralója. Hosszú ideig lakatlan volt, majd a teteje beomlott, végül életveszélyessé 
vált és 2020-ban lebontották. A Középhegy utcán tovább haladva lejtőssé válik az út, 
elérjük a környék legmélyebb pontját, nyári zivatarok idején három irányból ömlik le 
a víz, az innen induló árkot el is nevezték Zúgónak.  A Zúgó partján lévő, de az útról 
nem látható, oszlopos, timpanonos kúria – 1952-es államosításáig – apai nagyanyám 
testvérének, Görög Staub Károlynak volt a tulajdona. Az államosítás után a falu ve-
zetése lakás nélküli családoknak utalta ki, benne lakó leszármazottaik a kilencvenes 
évek privatizációs hullámában olcsón megvásárolták.

A Középhegy utca szemközti oldalán igazi nyeregtetős, tornácos parasztház épült 
vályogból, a feljegyzések szerint még a legboldogabb békeidőkben 1911-ben. Az ös�-
szes helyiség ajtaja és az ablakok is az eső ellen is védelmet nyújtó tornácról nyílik. 
Ez a napos, délkeleti oldal, az ellentétes, északnyugati részen csak szellőzőnyílások 
vannak. Figyelemre méltó, de a természetes észjárást követő tájolás, tökéletesen iga-
zolja ezt a több mint száz évvel később gondos számítások alapján a szomszédban 
épített passzív ház, napelemeivel és hőszivattyújával.
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Ezt a szerény házikót vásárolták meg 1947-ben szüleim, háború utáni kifosztottsá-
gában és elhanyagoltságában. Öt boldog nyarat töltöttünk itt, de 1952-ben a politikai 
önkény osztályellenséggé nyilvánította szüleimet és átmeneti államosítását ez a kis 
vityilló sem kerülhette el. Ugyanakkor a hozzá tartozó, viszonylag nagy telek szüle-
im tulajdonában maradt. Ide építettem állandó lakhelyül szolgáló új házamat 1997-
98-ban.

Az államosított öreg ház le nem pecsételt részében ekkor a korábbi felesgazda 
Kendra család élt és az 1952-es nyárra testvéremmel együtt befogadtak. Nem marad-
tak el tehát ezen a nyáron sem a közös nagy játékok, az együttes strandolás az uno-
katestvérekkel, a szomszéd gyerekekkel. Fellebbezés után, 1953-ban az államosítást 
megszüntették, apám üdvözült mosollyal tépte le a zárolást jelentő hivatalos papír-
szalagot a bejárati ajtóról.

A csömöri nyaralások izgalmas része volt a júniusi ki és az augusztus végi beköl-
tözködés. Az akkori anyagi viszonyokra jellemző, hogy a teljes háztartást mozgatni 
kellett, mert mindenből csak egy garnitúra volt. Tehát nem csak a személyes haszná-
lati tárgyakat, hanem az ágyneműt, a teljes konyhai felszerelést, lábasokat, edényeket 
és evőeszközöket, nem beszélve az irdatlan mennyiségű, tavasszal üres, őszre meg-
töltött befőttesüvegről, amelyeket egyenként tekertünk újságpapírba, majd helyez-
tünk ládákba. Ez a mennyiségű holmi bizony megtöltötte egy teherautó platóját, 
tehát a fuvart is meg kellett szervezni. Amíg édesapámat el nem távolították tűzoltó 
tiszti állásából mindig tudott szállító járművet szerezni, de 1951 után ez a lehetőség 
is megváltozott. 

A legkülönbözőbb variációkra emlékezem. Néhány alkalommal egy-egy régi tűz-
oltó barát elvállalta a fekete fuvart, egyszer- egyszer tehertaxit béreltünk és volt 
olyan is, hogy Laci bátyám saját lovas kocsijával szállított ki bennünket. Azután, 
amikor felnőtt lettem, akkor már csak járművet kellett keresni, hiszen a sofőr kéznél 
volt. Emlékezetes az az eset, amikor egy nagyon lerobbant kölcsönautóhoz jutottunk, 
és mint hivatásos jogosítvánnyal rendelkező én ültem a volánhoz. A cuccok mennyi-
sége miatt a kiselejtezett honvédségi terepjáróval kétszer kellett fordulni Budapest és 
Csömör között. Már az első menetben jól megpakoltuk a járművet, ahogyan csak le-
hetett – arra például nagyon jól emlékezem, hogy a méretes tetőcsomagtartóra egy 
fémből készült mosóteknőt fektettünk - de nem jutottunk túl messzire a Semmelweis 
utcából, mert a Rákóczi út elején kiesett a jobb első kerék. Csak azt éreztem, hogy 
megbillen a kocsi eleje, majd egy kerék elhagy bennünket és felfut a járdára. Nagy 
kaland volt szerelőt találni és a járművet ismét üzemképessé tenni. Amikor azután  
a vitorlás sport egyik vezetője lettem, mindig találtam egy platóskocsit vagy egy 
mikrobuszt, (szigorúan szabályosan, úgynevezett „C” menetlevéllel) hogy a csömöri 
fuvarokat lebonyolítsam.     
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Háború előtt, ostrom alatt, háború után…

Gyermekkorom emlékezetes lakhelye, 1943-tól 1951-ig az óbudai tűzoltó laktanya 
szolgálati lakása. 1943 őszén fejeződött be a III. kerület Vihar utca 3. szám alatti épít-
kezés, ennek a vadonatúj tűzőrségnek a parancsnoki, szolgálati lakását kapta meg 
édesapám. Ide költözködtünk immáron négyen, hiszen 1943-ban megszületett leány-
testvérem Sárika. Óbuda akkor bővülő részén, nem messze a piactól helyezkedett el 
az új épület, a Derű utcában és a Verőfény utcában lévő, frissen vakolt, úgynevezett 
városi házak társaságában. A Vihar utcával párhuzamos Szél utcában egy néhány 
évvel korábbról származó, komor épület terpeszkedett, „Fiúnevelő javító intézet” 
hangzott az ijesztőnek tűnő megnevezés. (A késői szemlélőnek úgy tűnik, hogy az 
utcák névadásával bajlódó városi tisztviselő az időjárás jellemzőit vette sorra mun-
kájában).

Ez az időszak már a háborús korlátozások korszaka volt. Cukrot, húst és zsírt csak 
a hatóságok által kibocsátott élelmiszerjegyre lehetett kapni. A húsfogyasztás vissza-
fogása érdekében a hétfőt és a pénteket „hústalan nap”-nak nyilvánították. A cukor 
heti fejadagja 12 dkg volt, édesanyám, mint várandós, majd, mint szoptató anya  
a dupláját kapta. A lakosság oly módon reagált a fejleményekre, hogy megkezdte a 
teljesen ésszerűtlen felvásárlást. Mindent vettek és begyűjtöttek, amit éppen kapni 
lehetett, a fogkrémtől a burgonyáig, a cérnától a ceruzáig. 

A tűzoltó laktanya első emeletén lévő lakás külön lépcsőházzal rendelkezett, de az 
előszoba ajtó melletti benyílóból közvetlenül át lehetett jutni az épület szolgálati ré-
szébe. Az előszobából két ajtó nyílt balra, az első rövid átjáróval a fürdőszobába és  
a szülők hálószobájába, a második a kétszárnyú az ebédlőbe vezetett. A bejárattal 
szemközt volt a gyerekszoba ajtaja, ettől jobbra ismét átjáró a kamra, a WC és a kony-
ha irányába. Az ebédlő és a gyerekszoba közötti volt a legszebb helyiség, az épület 
sarokszobája, a szalon, berendezése is emlékezetes: biedermeier garnitúrával, velen-
cei tükörrel. (Ezek most is a Semmelweis utcai lakás legszebb darabjai közé tartoz-
nak). A konyhából közvetlenül lehetett átmenni a személyzeti szobába. Az ebédlőnek 
tágas erkélye volt, szép kilátással, jól lehetett látni a Hármashatár hegy gerincét és  
a Remetehegy oldalában lévő jellegzetes épületet, a Schmidt kastélyt, amelyet ma 
Kiscelli Múzeumként ismernek a budapestiek. Hatalmas volt a befüvesített kert, 
amit léckerítés választott el a tűzoltóság salakkal borított gyakorló terétől. A Vihar 
utcára néző kerítés szögletében volt a tűzoltóság védőszentjének, Szent Flóriánnak  
a szobra, amit 1950-ben eltávolítottak, megmentői az udvar egyik szögletében elő-
vigyázatosan elásták, majd 1990-ben a rendszerváltoztatáskor megtalálták és gondo-
san visszahelyezték.
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A főváros 1944/45-ös ostromát itt éltük át, 1944. karácsonyától 1945 februárjáig 
laktunk a pincében, amelyet „szerencsénkre” már a légoltalom szempontjai szerint 
alakítottak ki, különösen erős vasbeton szerkezettel, a „kényelmet” pedig – az áram-
kimaradást is bekalkulálva – egy kézi erővel is működtethető légcserélő fokozta.

A háború 1944-ben érte el Budapestet és környékét. Négyéves voltam, de ponto-
san emlékezem arra a nyugalmasnak induló nyári napra, amikor a csömöri dombol-
dalból néztük a fővárosra zúduló egyik legnagyobb légitámadást. Apám szabadsá-
gon volt, nagyszüleim házában nyaraltunk, hiszen a saját kuckó még nem volt meg. 
A tornácon elköltött, hosszúra nyúlt reggeli után strandlátogatást terveztünk. Ekkor 
tompa, rosszindulatú morajlás hallatszott a távolból, majd több száz repülőgép egyre 
erősödő zaja törte darabokra a szép nyári délelőtt békéjét. A felnőttekkel együtt én 
is kiszaladtam a házból, a domboldali mandulás irányába futottunk és még a hegyte-
tőre sem értünk, már láttuk, hogy a terepszínűre festett, de a tündöklő napfényben 
mégis meg-megcsillanó gépek Budapest déli része felé tartanak. És azt is láttuk, 
hogy lépcsőzetesen kioldották gyilkos terhüket, melynek nyomában először por, 
majd a szürkéből feketébe gomolyodó füst, annak alsó harmadában pedig lángnyel-
vek jelennek meg.

Szőnyegbombázás Csepel ellen – állapította meg az akkoriban ismertté váló kife-
jezést használva valaki. Nyilvánvalóan a hadiüzemnek számító Weiss Manfréd Mű-
veket és a szomszédságában lévő Szabad kikötőt támadták.

A Budapest környéki légvédelem nem volt teljesen hatástalan, néhány gép füstöl-
gő farral fordult a föld felé, a levegőben ejtőernyők nyíltak. Az egyik ejtőernyős hoz-
zánk közel, a palotai határban ért földet, nyilván figyelték, hiszen hamarosan csend-
őrjárőr lovai robogtak el abba az irányba a házunk előtt. A megbilincselt pilótát 
mintegy félóra múlva gyalogosan kisérték a falu felé, a kerítés fedezékébe húzódva 
tágra feszült szemekkel néztem. 

Ugyanennek a nyárnak a végén, szeptember első napjaiban egy úgynevezett zava-
rórepülésből származó bomba eltalálta és félig romba döntötte nagyszüleim csömöri 
házát. Édesanyám egyik kezében 10 hónapos lányával, a másikkal engem vonszolva 
éppen leért a menedékként használt borospince 16 lépcsőjén, amikor megremegett 
az egész épület, az éjszaka sötétjében egy pillanatra nappali világosság támadt, és 
mindannyiunk szeme-szája tele lett finom porral. Amint elült a harci zaj és a felnőt-
tek a hajnali szürkületben a felszínre merészkedtek, döbbenten látták, hogy az udvar 
fáin egyetlen levél sincs, és a szoba helyén, amelyben laktunk, hatalmas lyuk tátong.

Édesapám szolgálatban volt, de még aznap délelőtt a tűzoltóság oldalkocsis motor-
jával jött értünk, amit ő maga vezetett. Feleségét és lányát az oldalkocsiba tette, 
engem maga mögé ültetett, így vitte családját az óbudai laktanyába, a biztosnak hitt 
menedékbe.
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Novemberben a szárazföldi harcok is elérték Budapest határát, az oroszok áttörték 
az úgynevezett Attila I. védvonalat, benyomultak Pestszentimrére és Kispestre. A né
met és magyar csapatok ellentámadása átmenetileg megállította ugyan őket, de a tény 
tény maradt, a frontvonal elérte a főváros délkeleti határát. Kíváncsi emberek elhatá-
rozták, hogy saját szemükkel nézik meg a harcokat, villamosra ültek, és a kispesti 
végállomástól csak néhány utcát kellett gyalogolni ahhoz, hogy elérjék a német és  
a magyar csapatok védvonalát.

A személyes élmények 1944. karácsonyán folytatódtak. Amikor az első szőrme-
sapkás, pufajkás katona dobtáras géppisztolyát lövésre tartva berúgta az óbudai tűz-
oltólaktanya kerítésének kapuját, hófehér kuvasz kutyánk acsarkodva fogadta. Az 
orosz fegyveres nem sokat teketóriázott, hanem egy sorozattal leterítette, és társaival 
együtt „nyemci? nyemci?” kiáltással járt körbe az udvaron.

Nyemci nyet. Ja pozsarnyik – válaszolta két kezét a levegőbe emelve az egyik 
óvatosan elő lépő tűzoltó altiszt, aki néhány szavas orosz nyelvtudását még az első 
világháborúban elszenvedett hadifogságban szerezte. Már három napja tanultatta 
valamennyi bajtársával, hogy a pozsarnyik tűzoltót jelent.

A megszállók ennek ellenére fegyver után kutattak, gyanúsan méregették az 
egyenruhát viselő, mégis fegyvertelen férfiakat, a szertárban elhelyezett fecskendő-
ket, sugárcsöveket és porral oltó készülékeket. Mindenesetre a működésre képes jár-
műveket azonnal magukkal vitték, beleértve egy rozoga, húsz éves Fiat szerkocsit és 
apám Ford Eiffelét is.

Az oroszok természetesen lementek a pincébe, az óvóhelyre is, meglátták egyéves 
testvéremet, kedveskedtek vele, a nevét kérdezték, és miután a Sárikát nem tudták 
kiejteni, a maguk nyelve szerint Surára változtatták. Testvéremre a név ráragadt, 
sokan élete végéig így szólították.

A háborús harcokban óbudai lakásunk súlyosan megsérült, rekonstrukciós mun-
kákat kellett végrehajtani, ekkor osztották választófallal két részre a gyerekszobát 
(hiszen, ha még 10 éven aluliak is, egy fiúról és egy lányról van szó). Itt volt első ön-
álló szobám, bútort is kaptam hozzá (holland fiúszoba mondta a lakberendező). Ezek 
a bútorok – amelyeket később egyszerűen koloniálnak neveztek – a Semmelweis 
utcai és a Batthyány utcai kitérő után több helyre szóródtak szét, de még ma is mind 
megvan. E pillanatban is többszöri kárpitozás utáni állapotában a hat szék egyikén 
ülök, amikor ezeket a sorokat petyegtetem, a többi öt Miklós unokaöcsémhez került. 
Ugyancsak csömöri szobám részét képezi a fiókos szekrény. A hat székhez tartozó 
téglalap alakú asztal, amit egy időben a Semmelweis utcában, majd a Batthyány ut-
cában étkezésre használtunk, jelenleg a csömöri öreg házban pihen. Lapjának köze-
pén toldás, ez annak emléke, hogy egy 1956-ban lakásunkban landolt repeszgránát 
darabja ütötte át. A koloniál heverő is megjárta valamennyi lakást, a Vihar utcából  
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a Semmelweisbe, onnan a Batthyány utcába, majd Csömörre került, innen jutott 
vissza a Semmelweisbe.

A háború utáni évek első nagy élménye az iskolakezdés volt. 1946-ban kezdtem el 
az általános iskola első osztályát Óbudán, egyházi iskolában, a Szent Lujza Intézet-
ben. Nyilván nem én döntöttem el, hogy hol kezdjek el tanulni, de fültanúja voltam 
szüleim és más okos felnőttek ezirányú beszélgetésének. A környéken számításba 
vehető iskolák latolgatása után az „apácákat” választották. Hatalmas fityulát viselt 
az első tanítónőm, akit Charitas nővérnek szólítottunk, de magunk között drótkere-
tes szemüvege miatt „karikásnak” hívtunk. Az iskolát valamilyen jóindulatú miszti-
kum lengte körül, itt lettem első áldozó, aminek hat és féléves korban nem igazán ér-
tettem a jelentőségét.

Családunk minden tagja vallását gyakorló római katolikus volt. Az Óbudán töltött 
évek vasárnapjának rendszeres programja volt, hogy négyesben (a szülők és a gyere-
kek) az Árpád híd hídfőjénél lévő Szent Péter és Pál templom 12-kor kezdődő misé-
jére mentünk. Állandó helyünk volt az egyik oldalsó hajóban, amit egy külön folyósón 
kellett megközelíteni a sekrestye mellett. Apám eleinte tűzoltótiszti egyenruhában 
feszített, majd 1948-ban – a kor egyik jellegzetes tüneteként – templomi öltözékét 
civilre váltotta. Nádas Zoltán prédikációit hallgattuk, szüleim odafigyelő élvezettel, 
mi gyerekek sok mindent meg nem értve. A templom mellett nagy grund volt, délutá-
nonként ott fociztunk. Miután elköltöztünk Óbudáról nagyon ritkán járok arrafelé, 
úgy látom a templomot és környékét szépen felújították.

Amikor szüleim Pestre költöztek változatlanul a vasárnapi program része volt a szent-
mise beiktatása. Felváltva látogattuk a három közelben lévő belvárosi templomot. Leg-
gyakrabban a Pesti Ferencesek templomába jártunk, amelynek Kossuth Lajos utcai 
falán ma is mindig megcsodálom az árvízi hajós, Wesselényi Miklós emléktábláját. 
Itt tanultam meg ministrálni és egy véletlenül engem meglátó tanárnő javaslatára – aki 
szerint ez ronthatja továbbtanulási esélyemet – itt hagytam abba. Időnként a Szervita 
Templomba (hivatalosan Belvárosi Szent Anna Plébánia templom) mentünk, de a Bel-
városi Templomot (hivatalos nevén a Budapest-Belvárosi Nagyboldogasszony Főplébá-
nia templom) egy idő után elkerültük, mert híre járt, hogy az ottani plébános békepap 
lett. Én ugyan nem nagyon értettem akkor, hogy ez mit jelent, de a tilalmat tudomásul 
vettem. Görögországi négy évem alatt megkerestem az ortodox Athén egyetlen katoli-
kus templomát az Agios Dionysios Areopagitist, amely Homéros utcájában, az Omirou 
5 szám alatt van. A görögországi katolikus egyház messzemenően alkalmazkodott  
a meghatározó többségben lévő ortodoxokhoz. Saját húsvéti ünnepünket például az or-
todox naptárhoz igazították és ugyanazon időpontban tartották. 

A piarista Nádas Zoltán mellett – akitől az első angol nyelvleckéimet is vettem – jó 
szívvel emlékezem Lénárd Ödönre, ő töltötte a legtöbb időt a papok közül a pártál-
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lam börtönében, Ákos Gézára, aki Márta hittanára volt Rákoshegyen és ő adta meg 
neki a végtisztességet is a Farkasréti temetőben. Géza nyugdíjasként a váci kanonok-
házak egyikében lakott. Évente legalább egyszer - általában karácsony előtt - meglá-
togattam és az ő szavait használva rögeszmét cseréltünk. Szeretettel gondolok a csö-
möri plébánosra, Mucza Bélára, aki minden koccintás előtt jókedvűen azt mondotta: 
„Isten segítsd beljebb!” nem beszélve utódjáról, Görbe Józsefről, aki nemcsak a re
formátus Judittal esketett össze a csömöri katolikus templomban az ökumenista 
szertartás szabályai szerint, hanem egyházi szolgálatot teljesített azokon az ünnep
ségeken is, amelyeket édesapám és édesanyám születésének századik évfordulója 
alkalmából rendeztünk. Bár működési területe már nem Csömör, őszintén remélem, 
hogy felettem is ő fogja elmondani a „circum dederunt”-ot.

Teológiailag nem vagyok képzett, ennek ellenére hiszek a keresztény egyházak 
közeledésének szükségességében. És gyermekkorom óta töretlenül hiszek az egyete-
mes Mindenhatóban, ahogyan azt leírtam legutóbb a 2022-es év elején is:

„Nyolcvanas éveit taposó ember imája  
Uram! Istenem!

Köszönöm, hogy hosszú életet adtál, köszönöm, hogy szellemileg épen, fizika-
ilag pedig kevés korlátozással értem meg a mai napot. Köszönöm, hogy életem 
végén olyan társat adtál, akivel az apostol szavait használva a nagy dolgokban 
egyetértésben, a kisebbekben megértésben, de mindenekelőtt szeretetben élünk.

Köszönöm, hogy kényelmes otthonom van, hogy nincsenek anyagi gondjaim, 
hogy – mások által megítélt módon is – hasznos munkát végezhetek.

Tudom, hogy életpályám leszálló ágában vagyok, de szeretném ezt a korsza-
kot szellemi és fizikai leépülésem ellenére úgy megélni, hogy a legkevésbé terhel-
jem szűkebb és tágabb környezetemet. Tudatában vagyok annak, hogy negatív 
tulajdonságaim az évek számának sokasodásával előtérbe kerülnek, add, hogy 
ezt szabályozó önkontrollom működése ne kapcsolódjon ki öregségem idején.

Tudom, hogy szellemi és fizikai teljesítőképességem csökken, mégis naponta 
vizsgáznom kell: emberségből, toleranciából, szervezőkészségből, szakmaiság-
ból. Add, hogy embertársaimnak ne kelljen csalódniuk bennem.

A végső elszámolásnál pedig úgy szeretnék előtted állni, mint aki megfelelő-
en gazdálkodott a reá bízott talentumokkal.”

Gyerekkorunktól kezdve a nyári hónapokban a vasárnapi templomlátogatás színhe-
lye a csömöri Szentháromság templom volt és gyakran járok arra mostanság is. Az 
1773-ban emelt templom tornyát a háborúban lelőtték, amint lehetett ideiglenes tetőt 
kapott, furcsa kis kúpalakú tetővel védték a nyitott templomteret, de évek múltán 
visszakapta régi formáját.
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A csömöri nyarakat a háború borzalmainak lezárulása után mindenki úgy akarta 
folytatni, mint korábban. Nemhogy nekünk gyerekeknek, de a felnőtteknek sem volt 
a leghalványabb elképzelése se arról, hogy hamarosan milyen szörnyűségek követ-
keznek. Békés családi ünnepségek sorozata zajlott, ezek közül is kiemelkedik 1947. 
augusztus 24-e, Szentjóby Staub Elemérnek, a nagycsalád legidősebb férfitagjának 
75. születésnapja. Ebből az alkalomból testvére, a nyugdíjas tanítónő elővette múltjá-
nak rekvizitumait, és onnan két mesedarabot: a Jancsi és Juliskát, valamint a Csipke-
rózsikát kiemelve, betanította nekünk gyerekeknek. Én Jancsi szerepét kaptam.

Fogalmunk sem volt arról, hogy a politika boszorkánykonyhájában már javában 
folytak az egy héttel későbbre kitűzött, „kékcédulásnak” elnevezett választási csalás 
előkészületei, amely azután megalapozta a magyar bolsevizmus négy évtizedét.

A nyári élmények közé tartozik, hogy 1949 júliusában napokon keresztül indiá
nosdit játszottunk Csömörön. Kedvenc hőseinkké váltak Cooper és Karl May köny-
veinek főszereplői Csingacsguk (Nagy Kígyó) és Winnetou (Égő Víz), a két neveze-
tes indián, őket próbáltuk utánozni a magunk módján. Függönyrojtokat varrtunk 
nadrágunk oldalára, fejdíszt a madarak elhullajtott tollaiból készítettünk. Természe-
tesen volt íjunk, puzdránk, nyílvesszőink és fából faragott tomahawkunk. Faágakból 
és régi lepedőkből sátrakat építettünk a Görög birtok „civilizációtól” vizesárokkal 
elválasztott szigetszerű részén, éjszakára is ottmaradtunk, egyikünk őrként virrasz-
tott. Jellegzetes indiános neveket is választottunk magunknak. Fekete Felhő nagyfő-
nök, Görög Móric, azaz Zöld Folyó barátja volt a legidősebb, hiszen már tizenhárom 
éves is elmúlt. Ők ketten laktak a főnöki sátorban. István az egyszerűség kedvéért  
a Bőrharisnya nevet használta, én e sorok írásakor napokig gondolkoztam a saját in-
dián elnevezésemen, amikor beugrott, hogy a Tüzes Nyíl voltam. Gyönyörű nevei 
voltak a lányoknak (Aranyló Napsugár, Június Harmata, Bagolyszem), ők csak nap-
pal lehettek velünk, ki is kellett maradniuk olyan komoly dolgokból, mint például  
a célba nyilazás, mindenesetre meg volt a feladatuk, a szülői háztól hordták az élel-
met. Édesapám egyik éjjel megtréfált bennünket. Szerintem tudhatta, hogy éppen én 
vagyok őrségben és megváltoztatott hangon ránk ijesztett. Hatásosnak kellett lennie, 
mert attól kezdve többször is nevetve mondogatta, hogy a te neved bizony nem Tüzes 
Nyíl, hanem Sárga Gatya. Az indián tábornak azután egy nyári vihar vetett véget,  
a hevenyészett sátrakat széttépte a szél, és a vészhelyzetre tekintettel megjelentek a 
felnőttek, esernyővel a kezükben mentették a „hősöket”.  

Mielőtt az egyházi iskolákat 1948-ban elérte az államosítási hullám, a konzervatív 
oldal elkeseredett küzdelmet vívott a vallásoktatás fennmaradásáért. Ebből kivette 
részét édesanyám is, több alkalommal nyilvánosan felszólalt. Beszédet tartott azon  
a nagygyűlésen is, amelyet 1947. október 6-án rendezett a Szent István-bazilika előtti 
téren a hercegprímás. Közvetlenül Mindszenty József előtt kapott szót, és a katolikus 
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anyák nevében arról beszélt, hogy az ember személyiségének kialakulásában men�-
nyire fontos a valláserkölcsi nevelés, ebből következően a hitoktatás. Az eseményt 
csodálkozó szemmel néztem végig néhány családtag társaságában egy szomszédos 
ház erkélyéről. Az egészből semmit sem értettem, mindössze arra gondoltam, hogy 
ez nagyon nagy dolog lehet, hiszen az összegyűlt sok-sok ember mind szép, szőke 
anyám hangszórókkal felerősített hangjára figyelt.

Csodálatosan sokoldalú asszony volt az én édesanyám. Néhány dolgot hála Isten-
nek örököltem tőle, legnagyobb örömömre génjeimben hordozom az ő irodalmi am-
bícióit, - a szavakban, mondatokban rögzített gondolatok és érzelmek kifejezésének 
készségét - de zenei érzékéből semmit sem hagyott rám. Bot fülem és fa hangom van. 
Néha azért élvezni tudom egy-egy koncert emelkedettségét, a múltkor például Hege-
dűs Endre, neves zongorista játékát, tőle hallottam legutóbb Chopin E dúr etűdét. És 
akkor felvillant előttem a közel hetven évvel ezelőtti kép. Anyám a pianínónál ül, 
hosszú szőke haja a vállára hull, körülötte nagy társaság, és ő az E dúr etűd sanzono-
sított változatát játssza lágyan, miközben gyönyörűen énekel:

„Száz éve volt, több is talán, Párizsban bál volt minden éjszakán, nagy karnevál, 
Chopin a költő halkan muzsikált…”

A zongora hírtelen felerősödött, anyám hangja is szenvedélyessé vált:

„S láng égett a lány szemében, mert a hadnagy táncra kérte, s látta, hogy az 
ajkuk összeér…”

Majd ismét lágyan:

„De azóta már száz év messze jár, s halkan sír a szél, melódiát, melódiát”
– Brávó! – kiáltották néhányan, édesanyám meghajolt, majd az általa külön-

legesen díszített szendvicsek kínálásába kezdett.

Az egyházak minden fáradozása hiába való volt, moszkvai parancs szerint a „kleri-
kális reakciót” le kellett győzni. 1948-ban a szerzetesrendeket feloszlatták, a ben-
nünket oktató apácákat kivetkőztették, a tanítást polgári ruhás tanító nénik vették át, 
a Szent Lujza Intézet Szentlélek téri Általános Iskola lett. (A Szentlélek tér nevét 
1953 és 1990 között Korvin Ottó térre változtatták). A minden korábbit megváltozta-
tó szándékok jegyében átalakították az osztályozási rendet is, az 1-es (ami korábban 
a legjobbnak számított) lett a legrosszabb jegy és a 7-es a legjobb. Két évvel később 
azonban itt is átvették a szovjet szisztémát, az ötfokozatú értékelést. Év végi bizo-
nyítványom az 1947/48-as tanévben „csupa egyes”, az 1948/49-es tanévben „csupa 
hetes”, az 1950/51-es tanévben „csupa ötös” volt.
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Az egykori Szent Lujza Intézet épülete ma is áll. A benne lakó intézmény azon-
ban az évek folyamán többször is nevet változtatott. A pártállami időszakban az il-
legális kommunista Martos Flóráról nevezték el, jelenleg Óbudai Gimnáziumnak 
hívják.

Az általános iskola felső tagozatát egy utcával odább, a Kórház utcai Fővárosi Fiú-
iskolában kezdtem el, de a hatodik osztályt már nem itt fejeztem be, mert szüleimnek 
Óbudáról Pestre kellett költözniük. A Kórház utcai iskola klinker téglás épületét  
a nagy óbudai lakótelep létrehozásakor az 1970-es évek elején lebontották. Ma óriási 
panelház éktelenkedik a helyén.

Izgalmas volt az élet egy fiú számára a tűzoltó laktanya épületében. Élveztem, 
hogy életünk elválaszthatatlan a tűzoltók munkájától, hiszen nappal is, és éjjel is 
hallhattuk a riasztást jelző csengő éles hangját, a csizmák ezt követő dobogását a 
szomszéd helyiségekben, a szinte azonnal kivágódó szertárajtó dörrenését, majd  
a csikorgó kerekekkel induló fecskendő szirénáját. Szabad bejárásom volt szinte min-
den helyiségbe, a hírközpontba, ahol a tűzjelzést fogadták, a szertárakba, beülhettem 
a szolgálaton kívüli, tartalékban lévő fecskendőkbe (ide még a szomszédban lakó ba-
rátomat, Nagy Jenőt, a Benkó dixieland későbbi bendzsósát is magammal csábí
tottam). Tudálékos arccal hallgattam az elméleti oktatást. Emlékszem, hogy amikor 
a négyütemű, benzinmotoros szivattyú működését a szív, sűrít, robban, kipufog sza-
vakkal magyarázta a törzsőrmester, majd ezután a kismotorfecskendőt el is akarták 
indítani, de a kísérlet sikertelen maradt, az egyik segéd-csővezető a sokadik próbál-
kozás után kifakadt:

Ez háromütemű: szív, szuszog és b…ik menni.
Én pedig szegény édesanyámtól kérdeztem meg, hogy mit jelent az ominózus szó, 

aki természetesen apámhoz utasított.
Ennek az idillnek azután 1951 őszén vége lett, mert édesapámat az osztályharc ke-

gyetlen küzdelmei – pusztán polgári származása miatt, mint megbízhatatlant – a tűz-
oltóság kötelékéből eltávolították és a szolgálati lakást is el kellett hagyni. 

Azok az ötvenes évek…

A még élők emlékezetében az 1951-es esztendő érdemelte ki a legborzalmasabb jel-
zőt. Január 1-én ellátási nehézségek miatt bevezették – a háború után egyszer már 
megszüntetett – cukor és lisztjegyet. Február 25-e és március 2-a között hideghábo-
rús hisztéria közepette zajlott a magát éppen Magyar Dolgozók Pártjának nevező ál-
lampárt II. kongresszusa, ahol döntés született az éberség további fokozásáról, vala-
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mint a külső és a belső „ellenség” elleni harc fokozásáról. Márciusban meghozták  
a magyar gazdaságtörténet talán legsúlyosabb és negatív hatásaiban máig érzékelhe-
tő döntését arról, hogy hazánkat a „vas és acél országává” kell tenni. (Mindezt egy 
ásványi kincsekben, nyersanyagokban és energiahordozókban szegény országban!) 
Mindeközben az emberek nyomorogtak, filléres gondokkal küzdöttek, amit csak fo-
kozott, hogy erőteljes politikai nyomásra „békekölcsönt” kellett jegyezni, ez pedig 
tovább csökkentette a havi jövedelmet.

1951 ősze családunk számára is teljes életforma változtatást hozott. Másik lakásba 
kellett költözködnünk, édesapámnak új munkahelyet kellett keresni, nekünk gyere-
keknek is iskolát kellett váltani. Egyedül édesanyám rövid idővel korábban megszer-
zett állása maradt változatlan, orosz nyelvtudása révén fordítóként és tolmácsként 
dolgozott a Szovjet Textilközpontban (mert ilyen intézmény is volt akkoriban!) Nem 
tudom ki lehetett az a rendkívül előrelátó ember, aki a háború után az orosz nyelv ta-
nulását ajánlotta számára, de az ötlete révén megszerzett tudás a későbbiekben csa-
ládunk számára szinte életmentő volt.

Édesapám úgy döntött, hogy nem kuncsorog mindenfajta félértelmiségi álláso-
kért, ahol esetleg hajbókolni kell műveletlen, de politikailag tökéletesen megbízható 
főnökei előtt. 37 éves volt és bikaerős, elővette mindenfajta jármű vezetésére érvé-
nyes hivatásos jogosítványát és autóbuszsofőrnek jelentkezett a MÁVAUT-nál, amely 
akkor a távolsági járatokat üzemeltette.

Bonyolult dolog volt azonban a tűzoltóságtól való leszerelés, különösen nehéz 
ügynek ígérkezett az egyenruhától való megválás. Szinte alig volt apámnak civil öl-
tözete, ezért harcot indított annak érdekében, hogy minél több kincstári darabot 
megtarthasson, de a méltatlan küzdelemben alul maradt. Ráadásul az összes ruháza-
ti cikket neki kellett volna visszavinnie, ahol az átvételkor számíthatott egy korábbi 
beosztottjának rosszindulatú megjegyzéseire. Apám kerek perec kijelentette, hogy 
erre a megaláztatásra nem hajlandó, tehát más megoldást kellett keresni. Édesanyá-
mat sem akarták kitenni ennek a szekatúrának, ezért a végén úgy döntöttek, hogy 
talán egy 11 éves fiúval fognak a legkevésbé „szórakozni”, így a választás rám esett. 
Szürke ruhákkal teli papírdobozokkal és két pár kisámfázott csizmával begyömö-
szöltek egy taxiba, majd útnak indítottak.

A ruházati raktárban egy hat elemis végzettségű, de bolsevik elkötelezettsége 
miatt hadnagyi rangot szerző undok kis ember fogadott és már első szavai beigazol-
ták szüleim rossz előérzetét.

– Miért nem apád jött?
– Mert szolgálatban van, a Budapest – Vác vonalon autóbuszt vezet – mondtam  

a betanított választ.
– És anyád?
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– Ő is dolgozik, éppen egy szovjet delegációnak tolmácsol. (Ez nem biztos, hogy 
az adott pillanatban igaz volt, de állásából következhetett, és idegesítően jól hang-
zott).

Néhány a csizmák kopottságára, a zubbonyok és köpenyek túlhordottságára tett 
fitymáló megjegyzés után végül mindent átvettek és erről szabályszerű nyugtát kap-
tam. A felnőttvilág furcsaságain elgondolkodva, de feladatom teljesítésének büszke 
tudatával tértem haza.

A ruházkodás az ötvenes években rendkívüli kiadást jelentett, a havi költségve
tésbe nem vagy nehezen volt beilleszthető. Ezért, amikor 1952 őszén mindenkinek 
télikabátra volt szüksége, úgy döntött a családi tanács, hogy eladják az én Märklin 
villanyvasutamat. Ez az ötvenes években az importtilalom miatt hiánycikknek szá-
mított, jó pénzt lehetett érte kapni. Nagyon szép kollekció volt, a síneket terepasztal-
ra rögzítették, volt hozzá természetesen több mozdony, különböző típusú vagonok, 
vasútállomás kitérő vágányokkal. Az volt a szabály, hogy csak a karácsonyi szünet-
ben használhattam, nyilván úgy gondolták, hogy elvon az iskolai kötelezettségektől, 
meg különben is nehezen lehetett tőle takarítani. Számomra az ünnepi időszak kez-
detét jelentette, hogy a furnér táblákra szerelt terepasztalt felhozták a pincéből, lepo-
rolták, az elektromos hálózatba bekapcsolták, én pedig elkezdhettem játszani. Ettől 
kellett megválnom, amikor erről tájékoztattak, nagyot nyelve elfogadtam. Néhány 
nappal később pedig elmentünk az Állami Áruházba és a következő vasárnap dél-
előtti sétán mind a négyen (két felnőtt, két gyerek) új télikabátban feszítettünk.   

A Semmelweis utcai lakás szobáinak szokatlan elrendezése miatt válhattak szüle-
im a „tanácsi lakás” főbérlőivé. Akik a Vihar utcai szolgálati lakás elhagyását és az 
ebből következő kényszerű költözködést előírták, társbérletként utalták ki egy másik 
kirúgott tűzoltótiszttel együtt az osztályellenségnek nyilvánított családfő számára. 
Utólag azonban nekik is be kellett látni, hogy ez a lakás társbérletre teljesen alkal-
matlan. Két hatalmas, egymástól ajtóval el nem választott, bemutató terem jellegű és 
két kisméretű, elsősorban az alvást szolgáló szoba, világítóudvarra néző fürdőszobá-
val és konyhával. A szokatlan szobaelrendezést az magyarázta, hogy a lakást romja-
iból építette újjá és bemutató teremnek használta a város 1944/45-ös ostroma után 
egy bútor nagykereskedő, aki azután a pártállam kialakulásakor Izraelbe menekült. 
Tehát szüleim a Semmelweis utca 2. II. emelet 3. számú lakás főbérlői lettek. A rend-
szerváltoztatás után a lakást megvásárolta testvérem és két unokaöcsém.

Maga a ház a Kossuth Lajos utca (korábbi nevén Hatvani utca) és a Semmelweis 
utca (korábbi nevén Neue Welt Strasse, 1860-tól Újvilág utca) sarkán lévő nevezetes 
telekre épült a 19. század utolsó éveiben. Az utcanév minden bizonnyal onnan szár-
mazik, hogy a korábban ezen a helyen álló épület a hazai orvosképzés központja volt, 
és itt oktatott „az anyák megmentője” Semmelweis Ignác. 1786-ban helyezték el 
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ezen a sarkon az egyetem orvoskarát, ahol azelőtt a causarium regalium direktorátusa 
működött. A Hatvani utca felé földszintes, az Újvilág utca felé kétemeletes, barokk 
stílű főkapuval rendelkező épületnek politikatörténeti emléke is van. 1848. március 
15-én a Pilvax Kávéházból ide jött először a március ifjúság, hogy csatlakozásra 
hívja a medikusokat.

Lakásunktól gyalogjárásra voltak iskoláink. 1951. októberében a lakóhely szerinti 
körzetesítésnek megfelelően testvérem, Sura a Sütő utcai Általános Leányiskola II. 
osztályában, én pedig az I. István Általános Fiúiskola VI. osztályában folytattuk ta-
nulmányainkat. Mind a két intézmény a belváros egy – egy patinás épületében he-
lyezkedett el. A leányiskola – korábbi neve szerint Deák téri Evangélikus Gimnázi-
um – 1793-ban épült Pollack Mihály tervei szerint. A rendszerváltoztatás után a Sütő 
utcai bejárat megmaradt ugyan, de az iskola visszakapta régi nevét. Az én iskolám 
szintén központi helyen, a Szent István Bazilika szomszédságában helyezkedett el, 
Hild József tervei alapján 1868/69-ben épült késő klasszicista stílusban. A kezdetek-
től 2012-ig oktatási célokra használták, ekkor kiürítették és az intézményt nevének 
meghagyása mellett a Szemere utcai iskola épületébe költöztették. Jelenleg Szent Ist-
ván magyar – angol két tannyelvű Iskolaként működik.

Az osztályharc már az általános iskolában kezdődött, származás szerint hat kate-
góriába sorolták a gyerekeket:

M = munkás
P = paraszt
É = értelmiségi
K = kispolgár
E = egyéb
X = osztályidegen
Az első két kategóriának szabad útja volt egészen az egyetemig, míg a harmadik, 

a negyedik és az ötödik csoportba tartozók csak a legritkább esetben juthattak be fel-
sőoktatási intézménybe – sorszámuk szerint csökkenő eséllyel. „Az ikszesekre csak-
nem ugyanolyan bánásmód várt, mint a zsidókra a náci Németországban.” Az utolsó 
mondatot azért tettem idézőjelbe, hogy nyomatékosítsam, ugyanis ez a megállapítás 
nem tőlem, az úgynevezett keresztény középosztály leszármazottjától, hanem az 
Egyesült Államokban élő Kati Martontól származik, aki zsidó származásúként élte 
meg ugyanazt (Kati Marton: A nép ellenségei, Corvina, 2009).

Hogy mennyire szubjektív volt ez a kategorizálás jól példázza azt a mi esetünk. 
Én tulajdonképpen jól jártam, mert osztályfőnököm és magyartanárom Éltető Gá-
borné, Éva néni, kirúgott katonatiszt felesége volt, tehát ő is „deklasszált elemnek” 
számított. Így édesanyámmal hamarosan megtalálták a közös hangot, én pedig apám 
jogi doktorátusa alapján „É” azaz értelmiségi minősítést kaptam.
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Sura nehezebb helyzetbe került. Kifogott egy szegényparaszti sorból származó, el-
vakult osztályöntudatú tanítónőt, aki kötelességszerű családlátogatásán, a Semmel-
weis utcai lakásban furcsa élményeket szerezhetett. A beszélgetés tárgyszerű volt, de 
taszíthatta őt a biedermeier bútorok, a fali festmények, a zongora és a tizenkét ágú 
csillár összhangja, mert élményei alapján tanítványát „X-es származásúnak”, azaz 
osztályellenségnek nyilvánította.

Édesanyám és Éva néni megbeszélték egymás között, hogy gimnáziumi továbbta-
nulásom érdekében szerepet kellene vállalnom az úttörőcsapatban. Így lettem az 
1952/53-as tanév kezdetekor, hetedikes koromban az iskola első számú úttörője, csa-
pattanács elnöke, és ezt a nyűgöt két éven keresztül viseltem. Az úttörő szervezeteket 
átjárta a szovjet típusú, ötvözötten militáns és tanácsi szellemiség, ami megnyilvá-
nult az egyes elnevezésekben is. Az osztályokban őrsök alakultak, egy-egy osztály 
az őrsökből összeállt rajként működött, ezek élén rajtanácselnök állt. A rajok (osztá-
lyok) összességét csapatnak nevezték, vagyis az összes iskolai tanuló tette ki az úttö-
rőcsapatot. A hivatalos megszólítás pajtás volt, egy-egy túlbuzgó tanárunk még az 
órákon is ezt használta.

Rossz álmaimban szerepelnek a csapatgyűlés keretében zajló iskolai ünnepségek, 
amelyek a szűk belvárosi udvaron, vagy rossz idő esetén a tornateremben zajlottak. 
Az osztályok fehér inget és háromszögletű vörös nyakkendőt viselve, rajként sora-
koztak fel, élükön a rajtanács elnökkel, engem pedig felállítottak egy tornazsámolyra 
és az úttörővezető tanár sípjelére a következőt kellett mondanom:

Csapat vigyázz! Rajtanácselnököktől jelentést kérek!
Ezután minden osztály első úttörője elmondta a szabvány szöveget, miszerint ez 

és ez a raj, ilyen és ilyen létszámmal a tanévnyitó (tanévzáró, április 4-i, november 
7-i, stb.) ünnepségre felsorakozott. Ezeket fejben összesítettem, majd hasonló szö-
veggel fordultam a csapatvezető tanárhoz.

Csapatvezető pajtásnak jelentem, hogy az I. István téri iskola Micsurin úttörő 
csapata ... létszámmal a tanévnyitó (tanévzáró, stb.) ünnepségre felsorakozott. (Mi 
vezethetett arra, hogy ennek az iskolának az úttörő csapatát egy kétes hírű szovjet 
kertészről nevezzék el, azt máig sem tudom). A jelentések tömegének elhangzása 
után kezdődhetett el az ünnepség érdemi része.

Ha belegondolok, meglehetősen furcsa a helyzet. A pártállami iskolarendszerbe 
illeszkedő csapat-tanácselnöki ténykedésem második felében édesapám politikai 
elítéltként rabmunkát végzett egy szénbányában, én pedig időnként titokban minist-
ráltam a Ferencesek templomában.

A Szent István téri iskola diákjai minden évben előadtak egy klasszikus színdara-
bot, melynek betanítását a tanárok (elsősorban Éva néni) végezték. Az előadást hete-
kig tartó próbák előzték meg, aminek külön érdekessége volt, hogy a színdarabok női 
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szereplőihez a Deák téri iskolából „kaptunk kölcsön” lányokat. A színpadi szereplés 
a felsőbb osztályokba, hetedikbe, nyolcadikba járókat lázba hozta, versengés alakult 
ki közöttünk, hogy ki milyen szerepet kap. 1953-ban Gogol A Revizor-át, 1954-ben 
Moliére Úrhatnám polgár című színművét adtuk elő. A Revizor-ban az iskolaigazga-
tó, Az Úrhatnám polgár-ban pedig a filozófus szerepét kaptam. Valószínűleg tanára-
im látták, hogy ilyen mellékszereplői feladatokra vagyok alkalmas, pedig én csillo-
góbbra vágytam.

Apám családjában mindig fontosak voltak az ünnepi összejövetelek, különösen  
a névnapoknak tulajdonítottak nagy jelentőséget. Édesapám keresztneve az enyém-
mel egyezően Endre, de a hagyományoknak megfelelően ezt is november 30-án kel-
lett ünnepelni: ez volt a nagybetűs András nap. Amikor a legszűkösebben éltünk, 
apám akkor is már októberben kijelentette:

– Lesz, ami lesz, a testvéreimet mindenképpen meg fogom hívni a névnapomra. 
Ez persze nem csak a négy testvért jelentette, hanem hozzátartóikat is, házastársa-

kat, gyerekeket, összesen mintegy 25-30 ember. Édesanyámnak pedig főtt a feje, 
hogy mit tegyen. Amikor még jegyrendszer volt az ötvenes évek elején, mely szerint 
a húst és a felvágottat is csak korlátozottan lehetett vásárolni, úgy döntöttek, hogy 
egy hónapig nem eszünk húst, az összegyűjtött fejadagot november végén egyszerre 
váltjuk ki és így vendégeljük meg a rokonokat. Akik azután boldogan falták a szend-
vicseket. Ide tartozó emlékem az is, hogyan hoztuk át a névnapi ünnepségre az akkor 
már lépcsőzni nem tudó nagyanyámat a Bródy Sándor utcai lakásából. Abban a ház-
ban nem volt lift és a harmadik emeleten laktak. Azt a megoldást választottuk, hogy 
karosszékre ültetve és azt két oldalon megragadva vittük le a földszintre. Onnan 
tyúklépésben, csaknem egy óra alatt jutottunk el a mintegy 500 méterre lévő Sem-
melweis utcáig, ahol szerencsére működött a lift. 

Az ötvenes évek sokkoló hatású eseményeihez tartozik, hogy 1952 februárjában 
államosították azt a kis falusi házat Csömörön, amelyet szüleim 1947-ben vásároltak 
meg Noszkay professzortól, a János kórház neves urológusától. A nyaralóként, kirán-
dulási célként használt házikó hamarosan mindannyiunk kedvence lett és ezt államo-
sították a Népköztársaság Elnöki Tanácsának 1952. évi 4. számú törvényerejű ren
delete 1. § (1) bekezdésének b) pontja alapján, miszerint „állami tulajdonba vétetnek 
a tőkések, egyéb kizsákmányolók, és a megdöntött társadalmi rendszer népelnyomó 
elemeinek házingatlanai, abban az esetben is, ha azokat nem bérbeadás útján hasz-
nosítják.”

A népi demokrácia könyörtelen helyi végrehajtóinak túlbuzgóságában nem volt 
hiány. Csömör község tanácsának kommunista vezetése a kizsákmányolók és népel-
nyomók kategóriájába sorolta a teljes Staub, Görög-Staub, Marinovich családot és 
egy hideg februári reggelen fontoskodó megbízottjai hatóságilag lebélyegezték és zár 
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alá helyezték ingatlanaikat beleértve a mi vályogházikónkat is. Felfogásuk szerint  
a megdöntött társadalmi rendszer népelnyomó elemének számított az a beosztott tűz-
oltótiszt, aki politikai hitvallásuktól függetlenül védte és mentette a bajban ember-
társait. És természetesen ide kellett sorolni a házastársát is.

Elkeseredett küzdelem kezdődött a ház visszaszerzéséért és ebben a vezető szerep 
édesanyámé volt. Édesapám a háttérben maradt, beadványokat, kérelmeket fogalma-
zott, de személyes találkozóra az akkori hatalmasságokkal nem vállalkozott. Attól 
tartott, hogy elragadja a szenvedély, és a kellő pillanatokban nem tud uralkodni 
magán, ez pedig nem használ az ügynek. Édesanyám viszont kilincselt, előszobázott, 
érvelt, és ha kellett mosolygott. Végül harmadik nekifutásra sikerült meggyőznie egy 
vezető funkcionáriust, hogy 1945 előtt már csak fiatal életkoruk sem tette lehetővé, 
hogy kizsákmányolók vagy népelnyomók legyenek. Hat hónappal az államosítás 
után érkezett meg az értesítés arról, hogy a „…házat az állami tulajdonba vétel alól 
mentesítették.” 

Édesapámat 1953. márciusában, Sztálin halálának másnapján tartóztatták le. Haj-
nalban két műbőrkabátos férfi kereste a Semmelweis utcai lakásban, ott tudták meg, 
hogy szolgálatban van, és csak délután érkezik haza. Vácott találták meg, levették az 
autóbuszról és magukkal vitték. 

A műbőrkabátosok ugyan látogatásukat nem indokolták, de az elég rejtélyes volt 
ahhoz, hogy az otthon lévő két felnőtt (édesanyám és nagyanyám) úgy döntött, nekem 
másnap reggel egy ételhordóval a Bulcsú utcai autóbusz végállomásra kell mennem, 
mondván ennivalót hoztam apámnak.

Egymás után fordultak be az egyenszínű, jellegzetes tetőablakairól könnyen felis-
merhető, Ikarus 30 típusú autóbuszok (a köznyelv nylonbuszoknak nevezte őket, 
Steyer licenc alapján gyártott Csepel D-413-as motorral közlekedtek) a végállo
másra, szemem hunyorítva vártam, hogy feltűnik az ismerős GN–048-as rendszám. 
Amikor végre nagy késéssel megérkezett apám kocsija, döbbenten láttam, hogy nem 
ő ül a volán mögött. Tanácstalan várakozásomban egy ismeretlen hang szólított meg: 

Gyere be az irodába, a diszpécser akar beszélni veled.
Az iroda szűk volt és kopott, ilyet csak az tud elképzelni, akiben még élnek a korai 

ötvenes évek emlékei. Dohányfüsttel kevert sűrű emberszag ülte meg a levegőt,  
a horpadt oldalú vaskályha gyér meleget árasztott. Az egyik többszörösen átfestett, 
mégis színehagyott íróasztal mögött kopaszodó férfi ült, savószínű szemével hosszan 
nézett rám, mielőtt megszólalt.

– Ne várd apukát, menj szépen haza. Ő egyelőre nem jön.
– És mikor jön? Mi történt vele?
– Azt mi nem tudjuk megmondani. Menj szépen haza.
– Az ennivalóját sem hagyhatom itt?



32

Ab ovo… (a kezdetektől)    

– Nem. Már többször mondtam, menj szépen haza.
A diszpécser a maga módján megoldotta kellemetlen feladatát, én pedig tanácsta-

lanul fordultam ki az ajtón. Tizenhárom éves korom ellenére eléggé koravén voltam 
ahhoz, hogy reálisan gondoljam végig az ügyet. Nem karambolozhatott, hiszen a ko-
csija sértetlenül érkezett vissza. Ha gázolt volna, az autóbuszt vele együtt a hely
színen tartják. Eltűnésének tehát összefüggésben kell lennie a bőrkabátosok hajnali 
látogatásával.

Több mint három hónapig semmit sem tudtunk édesapámról. Letartóztatása nap-
ján fejeződött be a gyermekkorom. 



33

 
 
 

KAMASZKOR – IFJÚKOR  
1953 – 1959

Az ötvenes évek folytatódtak…

Édesapámat 1953 májusának végén 5 évi és 6 hónapi börtönre, valamint mellékbün-
tetésekre ítélték, azzal az indoklással, hogy munkahelyén dolgozótársai előtt izga
tásra alkalmas kijelentéseket tett. Az ítélet szóhasználata szerint „…a legnagyobb 
tiszteletben és büntetőjogi védelemben részesülő személy, a kommunizmus, a szovjet-
demokratikus rendszer, a béke-világtábor reprezentánsának halálával kapcsolatban 
meg nem engedhető módon és tiszteletlenül nyilatkozott.” Ő erre úgy emlékezett, 
hogy nem cirkalmazta a dolgokat, hanem nemes egyszerűséggel mindössze annyit 
mondott:

– Kifingott a vén disznó.
A büntetést később azért mérsékelték 2 év 3 hónapi börtönre, mert – miután a fel-

jelentőt nem voltak hajlandóak megnevezni – elfogadták, hogy az inkriminált kije-
lentést nem dolgozótársai, hanem ismeretlen személy előtt tette.

Apámat az ítélet jogerőre emelkedése után a várpalotai szénbányába helyezték 
rabmunkára, és engedélyezték számára, hogy korlátozott módon kapcsolatot tartson 
családjával. Hozzám írott, dátum nélküli, de minden bizonnyal 1953 őszéről szárma-
zó levelét kincseim között őrzöm.

„Édes Bandikám!
Hálásan köszönöm érdekes, élénk, mindenre kiterjedő beszámoló leveledet! 
Boldogan olvastam, mert élvezetes volt a fogalmazás és eredeti a téma meg
fogása! Hála Istennek örökölted Mamikád (édesanyám M. E.) tehetségét. Hát 
csak folytasd tovább, még sokra viheted!

Úgy látom az iskolában is erősen el vagy foglalva, de hidd el ennek is hasz-
nát látod majd! Minél több embert megismerni, megtanulni beszélni a nyel
vükön, s megtanulni bánni velük! Ez az élet titka, hogy embertársainkkal meg-
ismertessük és megszerettessük magunkat. Amit az életben elértem, azt is én 
ennek köszönhettem! Eredményeimet, volt sikereimet! Mostani helyzetembe pe
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dig –mint tudod – önhibámon kívül kerültem, s az emberi gonoszság, irigység, 
alantas piszkos áskálódás volt az indítója! De hidd el, ebből is ki fogom küzde-
ni magamat, újból talpra állok, s fogunk mi még együtt motorozni! Lehet ugyan, 
hogy most már én csak utas leszek, s a vezetés a Te gondod lesz! Meglesz Kis
fiam, csak légy türelemmel 

Ismételten nagyon kérlek, minden erőddel, tudásoddal állj a Mamikád mel-
lett, s mindenben légy segítségére! Látod, milyen sokat dolgozik Érettetek, s mi-
lyen áldozatokat hoz nap mint nap! Helyettesíts engem és segíts Mamikádnak!

Búcsúzom Kisfiam, légy továbbra is az én derék, jó, okos kicsi barátom! Re-
mélem, a mostani nehéz időket szebbek és derűsebbek követik majd! Mindig 
gondolok Reád, nagy-nagy szeretettel csókollak, ölellek

Édesapád”

Emlékezetes az a nap is, amikor először látogathattam meg őt a Várpalota – Cseri 
aknai munkatáborban. Vasárnap kora reggeli vonattal indultunk a Déli pályaud
varról és amikor megérkeztünk Várpalotára nem kellett útbaigazítást kérni, hiszen  
a munkatáborhoz vezetett bennünket a látogatásra érkezők hosszan kígyózó sora. 
Édesanyám betegsége miatt László nagybátyámmal mentem és a smasszerok először 
nem akartak beengedni, mondván, elítéltet gyerek nem látogathat. Hosszas kérlelés 
után – anyám helyett jöttem, aki beteg – sikerült bejutnom.

Egy irdatlan nagy barakkba irányítottak, ahol hosszú asztalok voltak, támla nél-
küli padokkal, az egyik oldalon ültek a rabok, a másikon a látogatók. Apám még nem 
volt ott, de a terem túlsó végéből ismerős fütty hangzott, örömmel hallottam a már 
csaknem elfeledett üdvözlést, és valóban, megőszülve, lefogyva, de mosolygósan, 
szürke munkásruhába öltözötten, amelynek a hátára vörös festékkel hatalmas R be
tűt mázoltak, az ajtókeretben ott állt az én régen látott édesapám. A beszélő ideje 
negyven perc volt, de talán nem is az volt a lényeg amiről beszéltünk, hanem az, 
hogy amikor az asztalok között sétáló őrök egyike sem látta, megszoríthattuk egy-
más kezét.

Harmadolással szabadult, ami azt jelentette, hogy a 2 év 3 hónapos büntetés két-
harmadát kellett leülni, és amikor 1954. szeptemberének egyik napján hazaérkeztem 
az iskolából, tárva – nyitva volt az előszobaajtó, és hangos volt a ház.

Közben zajlott a csonka család mindennapi élete a Semmelweis utcai lakásban. 
Egy ideig rajtunk kívül – jövedelempótlási céllal – másokkal éltünk együtt. Már 
1951-ben albérlőként költözött a sarokszobába Kléner Ilona, aki egyetemi tanulmá-
nyait befejezve a Magyar Néphadsereg gyógyszerész hadnagya lett. 1952-ben a ké-
sőbb, 1969-ben sógorommá „előlépő” Béla lett a legkisebb szoba lakója és 1956. jú-
niusáig, gimnáziumi tanulmányainak befejezéséig élt nálunk. Ezután következett az 
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„apáca korszak”. Minthogy a gyógyszerész hadnagynő férfi látogatóinak gyakorisá-
ga teljesen érthetően nem nyerte el édesanyám tetszését – bár mi ketten Bélával jókat 
szórakoztunk az egymást váltó urakon – az új albérlőhöz egyházi ajánlást keresett. 
Sikerült is Timár Ágnes személyében egy rendkívül szimpatikus fiatal hölgyet talál-
ni, aki műszaki rajzolóként dolgozott, de korábban egy, az állam által feloszlatott női 
szerzetesrend tagja volt. Béla távozásakor a másik szobába albérlőként ugyancsak 
fiatal lány költözött. Hasonló korban lévő társak látogatták őket, egyre többen lettek, 
egyházi énekek hallatszottak a falon túlról, kiderült, hogy titokban apácának ké
szülnek. Később pap is járt hozzájuk, szobájukban néha misét mondott, ez bizony ak
koriban már kimerítette a tiltott szervezkedés fogalmát. Amikor 1961-ben lecsapott 
rájuk az állambiztonság, szerencsénkre már csak egyetlen hölgy lakott nálunk. A több-
ség elköltözött a Semmelweis utcából, összejöveteleiket máshol tartották. Csak utó-
lag derült ki, hogy az egykori albérlők közül többeket letartóztattak és börtönbünte-
tésre ítéltek. 

Igaztalanul csonka lenne a kép, ha a lakók közül nem emlékeznék meg családunk 
öreg tagjáról, Róza néniről. Molnár Rozália 1907-ben született a Zala megyei Ker
kaszentmihályon (adatait onnan tudom, hogy sokszor írtam le azokat, hiszen én töl-
töttem ki hivatalos papírjait) és már fiatal lányként szolgálónak állt. 1948-ban került 
háztartási alkalmazottként szüleimhez még az óbudai lakásban. Soha nem ment férj-
hez, tudomásom szerint soha nem volt kapcsolata férfiakkal. Velünk töltötte az ezt 
követő küzdelmes évtizedeket, teljes további életét. Kezdetben mindenesként, majd 
„nyugdíjas korában” családtagként kezeltük, de még ekkor sem tudott leszokni arról, 
hogy archaikus módon apámat ezredes úrnak, anyámat nagyságos asszonynak szó-
lítsa. Kiválóan sütött főzött, süteményeinek ízét – ha rá gondolok – még most is szá-
jamban érzem. Már csaknem betöltötte a kilencvenedik évét, amikor 1996-ban arra 
kérte egyik unokaöccsét, hogy költöztesse vissza a szülőfalujába.

A Semmelweis utcai lakás berendezése az idők folyamán természetesen többször 
változott, de csak a bútorok áttologatásával, ugyanis az ötvenes, a hatvanas és a het-
venes években se bútort, se szőnyeget, se egyéb lakberendezési tárgyat nem vásárol-
tak szüleim. Inkább az ellenkezője fordult elő, egy – egy váza, vagy ezüsttálca tűnt 
el a hónap vége felé, a meglehetősen csekély jövedelmet kiegészítendő.

1968-ban, az albérlők elköltözködése után vettük teljes egészében birtokba a la-
kást, amely akkor a következőképpen nézett ki. Az előszobából a hallba és a konyhá-
ba lehetett jutni. A konyhából nyílt Róza néni szobája, átjárással a fürdőszobába.  
A hallban helyezték el a később velem költözködő asztalt a székekkel együtt. A hét-
köznapi étkezések itt zajlottak, csak vasárnaponként terítettek az igazi ebédlő asztal-
nál, mert az a szüleim hálóhelyéül szolgáló „második nagyszobában” volt. Emiatt 
idetartozott még két rekamié, egy kisebb biedermeier garnitúra asztalkával (ez Sura 
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nagyszülőktől származó nászajándéka lett volna, de nem tartott rá igényt, sőt amikor 
Szegedre költözködésekor utána vittük, visszaküldte). Az első nagyszoba volt a tulaj-
donképpeni nappali tartózkodás színtere, impozáns méretekkel, de az idő által sajnos 
erősen megkoptatott bútorokkal és szőnyegekkel. A berendezés: az apám örökségéből, 
még nagyszüleinek budai vári lakásából származó íróasztal a hozzá tartozó karos-
székkel és két hatalmas szekrénnyel. A két barna szekrény között állt a pianínó, amit 
akkoriban már nagyon ritkán, leginkább karácsonykor szólaltatott meg édesanyám 
(utoljára egy vak mester hangolta fel 1976-ban). Volt itt még két hatalmas és nagyon 
kényelmes fotel barna bársony huzattal, és egy másik biedermeier garnitúra. A két 
kisebb szoba közül a nagyobbikban rendezkedett be nagyanyám, a saját maga által 
hozott, a múlt század harmincas éveiben készített bútoraival, a másikban én laktam. 

A fűtés az 1950-es években korszerűnek számított a fürdőszobában elhelyezett, 
koksszal működő központi kazánnal és minden szobában radiátorral. A probléma  
a fűtőanyag beszerzése, leszállítása és a második emeletre történő felhurcolása volt. 
Évente rendeltünk 25 mázsa kokszot és a begyújtáshoz tűzifát (kezdetben ennek kiuta-
lásához is protekció kellett és rendkívüli kiadást jelentett, kifizetéséhez szüleim fize-
tési előleget vettek fel, amit azután fizetésükből havonta levontak). Ezután a TÜZÉP 
telepen meg kellett alkudni egy fuvarossal, aki érzékeltette, hogy szívességet tesz, 
majd alkalmi rakodómunkásaival elvállalta a szállítást. Amikor a hatalmas muraközi 
lovak által vontatott kocsi megérkezett a Semmelweis utcába, egyikünk állandóan mel-
lette állt, nehogy meglépjenek a szállítmánnyal. Az első háti kosarat mázsára tették, 
lemérték és ezután már csak a kosarakat kellett számolni, hogy a teljes mennyiséget 
lehordják a pincébe. Onnan a lakásba édesapámmal kettesben cipeltük fel a kokszot, 
valahonnan szerzett két méretes puttonyt, azokat raktuk tele egy szívlapáttal. Általá-
ban két-három heti mennyiséget tudtunk alkalmanként felhordani a második emelet-
re, ötször-hatszor fordultunk. Már évek óta nem laktam a szüleimnél, de a tüzelő fel-
vitelére visszajártam. Tetőtől – talpig feketék lettünk a szénportól, amire azután az 
izzadság csíkok különös mintákat rajzoltak. Ez a munkamenet a hetvenes évek köze-
péig tartott, amikor a gázfűtést bevezették a belvárosba és a kokszkazánt felváltotta 
egy cirkogejzírnek nevezett készülék. 

Öt plusz egy tagú családunk szép és küzdelmes élete ezer szállal kötődött ezekhez 
a falakhoz. Testvéremmel együtt itt lettünk gyerekből felnőttek és ez volt szüleink 
utolsó lakhelye. A lakók lassan elfogytak. Először én költözködtem el 1968-ban, 
majd Sura ment férjhez és lett szegedi lakos 1969-ben. Velünk lakó nagyanyám 1972-
ben halt meg, édesapám 1977-ben. Róza néni is hazaköltözött 1996-ban. Édesanyám 
37 évvel élte túl édesapámat, ő 2014-ben hagyott el bennünket. Jelenleg idősebbik 
unokaöcsém, Béci él feleségével és két fiával az ízlésüknek megfelelően átalakított, 
többségében a régi családi bútorokkal berendezett Semmelweis utcai lakásban.
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Az iskolai évek a maguk szabályozottságában követték egymást. Jellemző az ak-
kori oktatásra, hogy délelőtt is és délután is volt tanítás. Három napig délelőtt, három 
napig délután. Pontosan emlékezem arra, hogy 1953. november 25-én is délutánosok 
voltunk, amikor óra közben a pedellus végig járt a folyosón és megrázta azt a kolom-
pot, amivel a tanítás végét szokták jelezni. A rendkívüli esemény oka az volt, hogy 
Londonban Magyarország foci válogatottja 6:3-ra győzött az angolok ellen. Ha dél-
előtt volt óránk, akkor tanítás után mi is fociztunk egyet. Azon a jó nagy grundon, 
ahol ma a Fórum szálloda áll a Lánchíd pesti hídfőjénél. Nem voltam különösen 
ügyes a fociban, emiatt kisebbségi érzéseim is voltak osztálytársaimmal szemben, 
viszont elég jól fejeltem. Erre a nyaranként a csömöri strandon lefolytatott „fejelő 
bajnokságok” készítettek fel. 1952-ben, amikor az egész ország a nagy magyar sike-
reket hozó, Helsinkiben megrendezett olimpiai játékok lázában égett, Csömörön fe-
jelő olimpiát rendeztünk, egyéniben és csapatban. Emlékeim szerint az eredmény
hirdetéskor a gyümölcsös ládákból rögtönzött emelvény legalacsonyabb polcára is 
felállhattam, harmadik lettem. 

De a csömöri nyarakhoz egyre inkább hozzátartozott a pénzért végzett munka is. 
Nem éreztem kényszernek, sőt egy kicsit büszke is voltam rá, hogy hozzá tudok já-
rulni családunk anyagi helyzetének javításához. Ősszel büszkén mutogattam egyik 
vagy másik ruhadarabomat, hogy a saját keresetemből vettem.

Az első munkám 1953 nyarán az volt, hogy Laci bátyám teheneit legeltettem. Laci 
bátyám – egyben keresztapám – volt az, aki megunta, hogy az osztályharc eredmé-
nyeként agrárközgazdászi diplomájával egyre alacsonyabb és szakképzettségét egy-
általán nem igénylő munkakörökbe került és eldöntötte, hogy inkább felcsap – szava-
járása szerint – „főfoglalkozású parasztnak”. Ez azt jelentette, hogy ő működtette  
a néhány hold földdel és csekély számú háziállattal rendelkező csömöri gazdaságát. 
Ez még a nagy kollektivizálási hullám, tehát a totális kolhozosítás előtt volt, lehetett 
saját lova, tehene. A tehenek legeltetését úgy kellett végeznem, hogy az állatok szar-
vára láncot erősítettünk, az egyik lánc végét a bal, a másikat a jobb kezembe vettem, 
és mint két nagy kutyát sétáltatva órákon keresztül jártam velük a mezei, erdei uta-
kat. Amit az úton és az út mentén találtak azt lelegelhették. A lényeg az volt, hogy 
állandóan menet közben legyünk és még véletlenül se tévedjünk be az útmenti vete-
ményekbe. Egy kalandom azért így is akadt. Valószínűleg nem elég szorosan kötöt-
tem meg a láncot az egyik tehén szarván, mert útközben lerázta magáról és beszaba-
dult egy frissen sarjadó kukoricásba. Ott maradtam bal kezemben az üres lánccal, 
jobbomon a másik tehénnel. Felrémlett olvasmányaimból a tilosban járó jószág esete 
és az ezzel kapcsolatos büntetés. Nem tudtam mást tenni, a még pórázon lévő tehenet 
egy akácfához kötöttem, az elszabadultat pedig üldözni kezdtem. Szerencsére lomha 
állat volt, meg egyébként is boldogan habzsolta a friss kukoricát, nem volt nehéz 
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megfogni és a láncot újra ráerősíteni. Már azt hittem megúszom az ügyet, de amikor 
visszaérkeztem az útra, ott állt egy zsíroskalapú kis ember, kikérdezett és egy gyű-
rött papírlapra felírta a nevemet. Napokig izgatottan vártam a folytatást, de nem tör-
tént semmi, az emberke valószínűleg csak fontoskodott. Egyébként is, akkoriban 
mindenki szeretett hatóságot játszani.

1953-ban 2 forint 50 filléres órabérben dolgoztam, 1954-ben és 1955-ben gyü-
mölcsszedésért és a taligán tolható permetezőgép pumpálásáért 3,50-et kaptam.

Volt az egyik csömöri nyárnak egy emlékezetes és mai szemmel meglehetősen 
furcsának tűnő epizódja. Abból kell kiindulni, hogy mint minden gyerek mi is sze-
rettünk felnőttet játszani és a felnőttségnek akkoriban fontos jellemzője volt a do-
hányzás. A tizenegyvalahány unokatestvér (a szám azért nem pontos, mert a jelenlé-
vők száma esetről-esetre változott) gyakran látogatta Elemér bácsi egyik használaton 
kívüli gazdasági épületét, ahol cigarettagyárat rendeztünk be. Kukoricabajuszt meg 
mindenfajta száraz levelet apróra vágtunk, azt selyempapírba, rosszabb esetben WC 
papírba csomagoltuk, így készítettünk cigarettát és természetesen azt el is szívtuk. 
Közben felnőttesen gesztikuláltunk és kitalált történeteket meséltünk egymásnak. 
Egyszer azonban belekeveredett társaságunkba egy nálunk évekkel idősebb fiú (egy 
felnőtt rokonunk korábbi tanítványa volt), csodálkozva nézte a helyzetet, majd be-
árult bennünket a felnőtteknek. Természetesen kitört a botrány, a dohánygyárat meg 
kellett szüntetni.

1954-ben az akkori előírásoknak megfelelően az általános iskola 8. osztályának 
befejezése után „kisérettségit” kellett tennünk, írásbelivel és tételhúzásos szóbelivel. 
Túljutottam rajta, sőt általános iskolai tanulmányaim végén még egy díszoklevelet is 
kaptam. Szövegét Idemásolom, mert jellemző a korra. „Jó tanulással a békét véded! 
Marinovich Endre VIII. osztályos tanulónak az általános iskolában tanúsított kiváló 
tanulmányi eredményéért és példamutató magatartásáért. Budapest, 1954. június 23. 
Szépfi Tibor igazgató, Fővárosi Általános Iskola, Budapest V. ker, I. István tér 13-14. 
körbélyegző” Az oklevél grafikájáról természetesen nem hiányozhatott a sarló-kala-
pács és a vörös csillag.  

Megkönnyebbültünk, amikor jelentkezésemet az Eötvös József Gimnáziumba el-
fogadták és egy rövid beszélgetésben még arról is sikerrel győztem meg leendő taná-
raimat, hogy nekem humán osztályban a helyem. Az Eötvös elitiskolának számított, 
abban az évben ünnepelte fennállásának 100. évfordulóját és korabeli elismerésként 
megkapta a Munka Vörös Zászló Érdemrendet. Ezt azután nagy betűkkel büszkén 
felírták az iskola épületének homlokzatára. (Mára már természetesen eltávolították). 
Az iskola épülete a Semmelweis utcai lakáshoz egészen közel, a Reáltanoda utcában 
van, a Pesti Főreál részére épült 1854 és 1857 között. Belső tereit az igényeknek meg-
felelően az elmúlt 170 évben többször átépítették.      
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Csodálatos tanáraink voltak. Osztályfőnökként Kondói Kiss Józsefet kaptuk, akit 
nem sokkal korábban távolítottak el a Lónyay utcai Református gimnázium igazgatói 
tisztségéből, miután ezt az intézményt is államosították. Biológia és földrajz szakos 
volt, de nem elsősorban szaktudása, hanem barátságos, diákközpontú magatartása 
miatt kedveltük. Magyar irodalmat és nyelvtant Soós Júlia tanított nagy tudással és 
fiatalos lendülettel, hamarosan egyik kedvencünk lett, mondatformáló mestereim 
egyikének tartom. A legexpresszívebb egyéniség azonban Kováts Gyula volt, az uni-
verzális nyelvtanár – a diákok muzulnak becézték – akkor éppen a kötelező oroszt 
tanította, de természetesen latint is, ezen kívül fakultatív tantárgyként az ógörögöt. 
Amikor az 1956/57-es tanévben rövid ideig megszűnt az orosz nyelv kötelező okta
tása és mi mindenáron valamelyik nyugati nyelvet kívántuk, rendkívül bölcsen azt 
mondta:

Fiúk én taníthatnék nektek akár angolt, akár németet, de hallgassatok egy öregem-
berre, jövő ilyenkor ismét az orosz nyelv lesz a kötelező. Ebben a félévben szívesen 
tanítok franciát, mert ez az idő elegendő arra, hogy megismerkedjetek a nyelv alap-
vető fogalmaival és a helyes kiejtéssel. Igaza lett, a következő tanév elején az accent 
aigu és az accent grav helyett ismét cirill betűket és lágyító jelet kanyarítottunk fü-
zetünkbe.

A történelmet oktató nagyon emberséges és nagyon baráti Nemes Árpád a máso-
dik tanév elején súlyosan megbetegedett és helyettesítésére megjelent egy elegáns, 
23 éves fiatalember, aki Antall Józsefként mutatkozott be. Tanárként a szaktudásnál 
lényegesen többet adott, részletezte a tágabb összefüggéseket is, nyitottá tett bennün-
ket a világ dolgai iránt. Jelentős mértékben neki köszönhetik az Eötvös gimnazistái, 
hogy 1956 októberének és novemberének csodálatos napjait a zsarnokságot elutasító, 
magyarságukat felismerő, szabadságszerető fiatalokként élték meg.

Gimnazista éveimet átlósan metszette a történelem. 1956. októbere előtt kortársa-
immal együtt egyszerű kamasz voltam, hol lázadó, hol széplelkű, hol lusta, hol tenni 
akaró. A forradalom, majd az azt követő szabadságharc csodás és véres napjaiban 
megváltoztunk, értelmet kaptak olyan fogalmak, mint szabadság, hazaszeretet, ma-
gyarság, élet és halál. 

Irodalmi próbálkozásaim kezdete az Eötvös Gimnáziumhoz köthető. Három pá-
lyázat elsárgult lapjai is fellelhetők régi irataim között. Az első, 1955-ben – a kor 
szellemiségének megfelelő – „Felszabadulási irodalmi pályázat”, A szatíra szerepe 
az irodalomban címet viseli, a második az Eötvös egykori tanáráról szól, „Tolnai 
Lajos társadalombírálata” címen. A harmadik pályázat tekintélyesebb anyag, az 1958. 
évi Országos Középiskolai Tanulmányi Versenyre készült, amellyel harmadik díjat 
nyertem. Címe: „Állatok a költészetben.” Többször publikáltam a gimnázium lapjá-
ban, legemlékezetesebb cikkem az Eötvösdiák 1956 márciusi számában a „Shakes
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peare vagy Marlowe?” címet viseli és arról szólt, hogy egy amerikai kritikus szerint 
Shakespeare valamennyi műve a XVI. század másik nagy angol drámaírójának, 
Cristopher Marlowe-nak az alkotása.

Nagy elismerésnek tartottam és büszke voltam rá, hogy az 1956/57-es tanév kez-
detén megbíztak az Eötvösdiák főszerkesztői feladatainak ellátásával. Igaz, hogy 
ez pünkösdi királyság volt, mert a forradalom eltiprása után mindenfajta ifjúsági 
lapot betiltottak, de egy számra azért futotta. Szeretnék idézni az 1956. októberi tar-
talomból: A holland tájképfestészet virágkora (Csáky Miklós III/A), Miért Diesel-
elektromos? (Bernát István III/A), Két Lermontov vers fordítása (Thaly Zoltán IV/A), 
A Mars bolygó nagy földközelsége (Dávid Tamás III/A), Elmúlt a nyár – Költemény 
(Szabó Ibolya IV/D), Sophokles, a realisták előfutára (Marinovich Endre III/A). Szí-
vem szerint ide kívánkozik az új főszerkesztő beköszöntőjének néhány sora is. „Az 
új szerkesztő átveszi elődeitől a munkát, mint a botot a stafétafutás váltója. Megfe-
szíti izmait, idegeit – testét és szellemét a nagy cél felé irányítja, s megindul a nehéz 
terepen, de még egyszer visszapillant, s körös-körül bíztató arcokat lát. Kéri, s várja 
segítségeteket!” 

Az 1956 előtti nyarak mindegyike hozott valamilyen érdekességet. 1954-ben és 
1955-ben hosszabb kerékpártúrán voltunk Gáborral, másodfokú unokatestvérem-
mel, 1956-ban pedig az iskola szervezésében részt vettem Mohács sziget újjáépíté
sében.

A nagy csömöri bringás triászt Istvánnal (ugyancsak unokatestvér) és Gáborral al-
kottuk. A nálam két évvel idősebb rokonfiúk 14 éves koromban befogadtak engem is, 
amire nagyon büszke voltam, hiszen ebből a körből a nálunk fiatalabbakat, a „kicsi-
ket” kizártuk. Együtt bicikliztünk a csömöri strandra, vasárnaponként egymást be-
várva a vasárnapi misére és szülői megbízásból mi intéztük kerékpárral a napi be
vásárlásokat. A legközelebbi üzlet, amit előbb „Hangyának” neveztek, később, mint 
a Földművesszövetkezet 1. számú boltját „Szövire” rövidítve becéztek, több mint há
rom kilométer távolságban volt. Kenyeret, lisztet, cukrot, sót, élesztőt vásároltunk és 
akasztottuk szatyrainkat a bringák kormányára. A többi élelmiszert (főként a zöldsé-
get és a gyümölcsöt) megtermelte a saját gazdaság. Különösen sokat kellett vásárolni 
a cukorból, szalicilból és hártyapapírból, hiszen a nyár a befőzések időszaka volt, 
augusztus végén a kamrák polcain sűrűsödtek a különféle színű és zamatú lekváros 
és kompótos üvegek.

Leghosszabb kerékpáros utunk a Csömör – Budapest közötti mintegy húsz kilo-
méteres szakaszra korlátozódott, de mi nagyobb távolságokról álmodoztunk. Először 
a Mátra hegyei közé kívánkoztunk, később Balaton körüli túrát terveztünk. És per-
sze mindezt a nyár végén, a szünidő vége előtt, mert a kiránduláshoz kellett a keres-
ményünk.



41

KAMASZKOR – IFJÚKOR 1953 – 1959    

A mátrai programot végül Gáborral kettesben teljesítettük, mert Istvánék annyira 
pénzszűkében voltak, hogy ő a szünidő utolsó napjáig dolgozott vasipari segédmun-
kásként a Ganz-Mávagban. Mi viszont előbb befejeztük a nyári munkát, nagyon 
büszkék voltunk arra, hogy kerékpárral meg fogjuk járni a Mátrát, és ezt ismerőse-
ink körében is terjeszteni akartuk. Ezért a csömöri helységjelző táblát átmenetileg 
KÉKES felirattal takartuk le, lefényképeztük magunkat, képeslapot készítettünk be-
lőle és „Üdvözlet a Mátrából” felirattal láttuk el. (Mindezt a múlt század ötvenes éve-
inek technikájával, amikor nem hogy szkennelés, de még fénymásolás sem létezett. 
A filmre vett fényképet laboratóriumban elő kellett hívatni, majd a képeket felnagyít-
tatni és a kellő számban megrendelni.) A magunkkal vitt képeslapokat azután Gyön-
gyösön postára adtuk. Mátrafüred, Mátraháza, a Kékestető és Galyatető meghódítá-
sa után arcunkon a győztesek örömével tértünk haza.

Kevésbé jól sikerült a következő évi balatoni program. Balatonakarattyáig jutot-
tunk, ahol egy ismerős nyaralójának melléképületében emeletes ágyban aludtunk. 
Gábor volt a felső ágyon és reggel olyan szerencsétlenül szállt le, hogy elcsúszott és 
csúnyán összetörte az arcát. A sebet három öltéssel kellett összevarrni. Délután a brin-
gákat és magunkat is vonatra téve megszégyenülten érkeztünk haza. Otthon senki 
nem akarta elhinni, hogy nem közlekedési baleset részesei voltunk.       

1956 tavaszán jeges árvíz sodorta el a Mohács-sziget házait, az újjáépítéshez ön-
kénteseket kerestek, én pedig – többek értetlensége ellenére – lelkesen jelentkeztem. 
Mohács a mi esetünkben Fadd-Domborit jelentette, ahol az árvíz által elpusztított 
házak felépítésében segédkeztünk. Hajóval utaztunk végig a Dunán és megérkezé-
sünk után valódi tábori életet éltünk. Bekvártélyoztak bennünket néhány húsz sze-
mélyes katonai sátorba, csajkából ettünk. Nappal 6 órát építőipari segédmunkás-
ként dolgoztunk, ott tanultam meg, hogy mit jelent, ha a malter sovány, vagy ha 
kövér. Öröm volt tudni, hogy a szemünk láttára növekvő házfalaknak munkánkkal 
mi is részesei vagyunk. Viszonylag sok szabadidőnk volt, akkor fociztunk, füröd-
tünk a Duna holt ágában, hülyéskedtünk. 

1956 forradalma és szabadságharca

Szokatlan, a pártállami ideológiával teljesen ellentétes vitáktól volt hangos 1956 
nyara és kora ősze, de a fordulópontnak október 6. tekinthető, amikor az ellenzéki 
mozgalom vezetése az óvatosan bátor íróktól és a reformokat kereső, de alapjában 
véve kommunista Petőfi Körtől átszállt a radikalizálódó diákság körébe. Október 6-a 
szombatra esett, akkoriban ez még tanítási nap volt és üzenetet kaptunk Tónitól, azaz 
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Antall Józseftől, hogy délután ötkor diáksapkában (ez az Eötvös József Gimnázium-
hoz tartozást jelentette) legyünk a Szabadság téren, onnan együtt megyünk a Batthyá-
ny-örökmécseshez, hogy az 1848-as forradalom vértanú miniszterelnökéről megem-
lékezzünk.

Azon az estén, a Batthyány-örökmécses vakon köszöntötte látogatóit, nevével ellen-
tétben nem világított, ugyanolyan sötét volt, mint az októberi utca többi tárgya. Egy-
más után különféle diákcsoportok érkeztek, a tér megtelt, mire oda értünk csak a Bá-
thory utca kiszélesedő részéig jutottunk. A tömeg némaságát érces hang törte meg:

– Gyújtsák meg az örökmécsest!
A határozott felszólítás visszhangra talált, követeléssé erősödött, és lássunk cso-

dát, a mécses lángja fellobbant, pislákolni kezdett, majd világító fényűvé erősödött. 
A megelégedettség moraja hullámzott végig az egybegyűlteken.

Néhány perc múlva egyetemisták újabb csoportja érkezett, a koncepcionális per-
ben évekkel korábban kivégzett Rajk László aznapra időzített temetéséről érkeztek, 
sztálinizmus ellenes jelszavakat skandáltak. Hamarosan mindenki átvette a velük ér-
kező jelmondatot:

– Nem állunk meg félúton, sztálinizmus pusztuljon!
A légkör forrósodott, eufórikus hangulat vált úrrá a tömegen. Kamaszos irigy

séggel sandítottam a mellettem álló, nálam néhány évvel idősebb lányra és fiúra – 
egyetemi évfolyamtársak lehettek – ahogyan egymást szorosan átkarolva vették át  
a jelmondat által diktált ritmust, majd a pillanatnyi szünetben átszellemülten össze-
csókolództak.

Otthon, vacsora közben elmeséltem a délután történteket. Lefekvés után az ÁVH 
börtönét megjárt édesapám az ágyam szélére ült.

– Nagyon örülök, hogy ott vagy ezeken a tüntetéseken, de kérem, ígérd meg, amint 
lőni kezdenek, hazajössz hozzánk. 

Erre kezet adtam.
Október 22-én, hétfőn már nagyon forró volt a légkör, folyamatosan tartottak  

a spontán összejövetelek, a Budapesti Műszaki Egyetem éjszakai diákgyűlése mes�-
sze túlment a szakmai rendezvények hangulatán, politikai követeléseket fogalma-
zott meg. Ezek között szerepelt a szovjet csapatok Magyarországról történő kivoná-
sa, a sztálinista vezetők leváltása, szabad választások, szabad sajtó. Voltak közöttük 
olyan szimbolikus jelentésűek is, mint a Sztálin szobor lebontása, a magyar néptől 
idegen címer helyett a Kossuth címer visszaállítása. 

Mindezek a hírek a budapesti Eötvös József Gimnázium III.A osztályának tanulói
hoz – így hozzám is – egy osztálytársunk révén jutottak el, október 23-án reggel. Há-
mori Andris bátyja műegyetemi hallgató volt, ő mesélte el testvérének a történteket, 
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Andris pedig a tanítás kezdete előtt lelkesen adta tovább nekünk. Bennünket különö-
sen a Kossuth címer gondolata foglalkoztatott, hiszen mint mindenütt a mi osztály-
termünk falán is ott éktelenkedett a kalapácsos – búzakalászos, úgynevezett Rákosi 
címer, amelynek középpontjából hatalmas vörös csillag bocsátott ki diadalmas fény-
nyalábokat.

Mi is mindenképpen tenni akartunk valamit, ezért a nagyszünetben leakasztottuk 
a keretbe foglalt, beüvegezett képet, megfordítottuk és a hátlapjára legügyesebb kezű 
barátunk – az összegyűjtött színes ceruzák és az emlékezet segítségével – megrajzol-
ta azt a címert, amelyet először 1848-ban használtak. Azt a gyönyörű pajzsot, amely 
a második világháború után néhány évig országunk címere volt, és amelyet 1949-ben 
a sztálinista alkotmány eltörölt.

Becsöngetés után Antall József lépett a katedrára és szokása szerint nem a kiadott 
tananyagról beszélt, hanem az előző napi műegyetemi események ismertetésébe kez-
dett. Amikor a Kossuth címer követelése került szóba, mindannyian szótlanul a falra 
mutattunk. Antall először elképedt, majd elismerően bólintott. Több évtizeddel ké-
sőbb, miniszterelnökként is sokszor idézte ezt a valóban felemelő pillanatot. A törté-
netet egy Antallra visszaemlékező kötetben (Az ismeretlen Antall József, Mundus 
Magyar Egyetemi Kiadó, Budapest, 1996) meg is írtam. Tudomásom szerint csak én 
írtam meg. Nagy örömömre szolgált, hogy a 2022-ben bemutatott Blokád című játék-
filmben szerepelt ez a jelenet.

Ezután még Kondói tanár úr órája következett – aki ösztönösen érezhette, hogy van 
valami csodálatos, de ugyanakkor szörnyű következményeket is vonzó a levegőben – 
ugyanis ő is elkalandozott a tananyagtól és az esetleges atrocitásoktól óvott bennünket.

– Nagyon vigyázzatok magatokra fiúk – mondta, mi azonban önfeledten rohan-
tunk ki az iskola kapuján. Nekem azért is sietnem kellett, mert az egyik tanítvá-
nyommal volt órám. Tizenhárom éves korom óta mindig voltak tanítványaim, taná-
raim szívesen ajánlottak a bukdácsoló gyerekek szüleinek, nekem pedig nagyon jól 
jött egy kis zsebpénz. Akkor éppen orosz nyelvből korrepetáltam a nehézfejű általá-
nos iskolást, aki a lakásunkra jött. Ha jól emlékszem éppen azt magyaráztam, hogy 
az „a” betűre végződő szavak mindig nőneműek, amikor a Kossuth Lajos utcára 
néző, de csukott ablakon át szokatlan zaj szűrődött be, vidám, ütemesen skandált jel-
szavak hallatszottak. Ilyenek:

– Aki magyar, velünk tart!
– Függetlenség, szabadság!
Majd az orosz nyelv oktatása közben egy egészen hátborzongató szöveg:
– Minden ország katonája, menjen saját hazájába!
Erre az ablakhoz rohantam és láttam, hogy a Kossuth Lajos utcán, az úttest teljes 

szélességében lelkes, fiatal emberek százai vonulnak – minden bizonnyal a Petőfi 
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szoborhoz meghirdetett tüntetésről jöttek. És akkor a két emelet magasságából meg-
láttam a nagyon ismerős diáksapkákat, ahogyan a Szép utca felől közeledtek, élükön 
drapp színű ballonban sötétbarna hajú, fedetlen fejű ember. Az én iskolatársaim vol-
tak, tanárunkkal, Antall Józseffel.

Tanítványom legnagyobb örömére azonnal félbeszakítottuk az orosz főnevek ta-
nulmányozását, hazaküldtem, lerohantam a lépcsőn és még a Magyar utca sarkához 
sem értek barátaim, amikor már közöttük voltam.

A Kossuth Lajos utcából a Károly körútra (akkor Tanács körútnak hívták) fordult 
a menet és hamarosan elértük a Deák teret, a Bajcsy-Zsilinszky utat. Ütemesen ha-
ladtunk, röpke negyedóra alatt már a Váci út sarkán, a Nyugati pályaudvarnál vol-
tunk. A Margit híd következett, hiszen a menet a budai Duna-parton lévő Bem szo-
borhoz igyekezett. 

A Margit híd közepe táján figyeltem fel arra, hogy a velünk menetelő címeres 
zászlók egymás után megbicsaklottak, zsebkés pengéje villant, textília szakadt, majd 
amikor ismét a fejünk fölé magasodtak, közepükön lyuk hirdette, hogy eltávolították 
az önkényuralom jelképét. Itt és ekkor született meg az 1956-os forradalom máig élő 
szimbóluma, a lyukas lobogó.

Bem József szobránál már több ezren voltak, a tér sarkánál beljebb nem juthat-
tunk, a beszélők hangja sem ért el hozzánk. Közben többen is mondogatták a tömeg-
ben, hogy a Parlamenthez kellene mennünk. Elindultunk tehát a Fő utcán és már 
szürkületbe fordult az októberi délután, amikor az akkor már csak gyalogosok által 
használt Kossuth hídon át a Parlamenthez értünk. A közvilágítással együtt felvörös-
lött a kupola csúcsára helyezett ötágú csillag, ami a tüntetőknek új ötletet adott.

– Oltsák el a csillagot! / Oltsák el a csillagot!
Néhány perccel később egy láthatatlan kéz – talán ugyanaz, amelyik mintegy 

három hete a Batthyány örökmécsest felvillantotta – kikapcsolta a vörös fényt. Ezzel 
együtt a közvilágítás is megszűnt, a nemzet főtere sötétségbe burkolódzott. Sokak-
nak volt a kezében újság, a délutáni lap igyekezett híreket adni a nap eseményeiről, 
meggyújtották és fáklyaként használták.

Álltunk és várakoztunk. Újabb emberek jöttek és mentek, egyesek arról számol-
tak be, hogy a Városligetben megkísérelték a Sztálin szobor ledöntését, de eddig nem 
sikerült. Feleségem, Judit – aki ugyancsak diáklányként vett részt a tüntetésen és kö-
zeli lakosként eljutott a monstrumhoz –, amikor nemzedékünket meghatározó 56-os 
emlékeinket elevenítettük fel, a következőket mesélte:

– Először kötelet akasztottak a szobor nyakába és emberi erővel próbálták ledön-
teni. Ezután drótkötéllel próbálkoztak, amelyet teherautókkal húztak meg. Így sem 
sikerült. Ekkor valamelyik közeli üzemből hegesztő apparátust szereztek, pisztol�-
lyal, a hozzá tartozó kábellel és palackokkal, és lakatos ismeretekkel rendelkező 
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ember is akadt. Sztálin szobrát csizmájának magasságában vágták el és így döntötték 
le. Később a lábatlan gólemet bevontatták a Nagykörút és a Rákóczi út kereszteződé-
sébe és ott szedték darabjaira az arra járók.

A Parlamentnél összegyűltekhez az a hír is eljutott, hogy a tüntetés középpontja  
a Rádió épületéhez tolódott át. Kis csoportunkban, amelyhez az egyre fogyatkozó 
számú Eötvös-diák is tartozott, elhangzott a jelszó: menjünk a Rádióhoz.

Miért is volt olyan fontos a Magyar Rádió Bródy Sándor utcai épülete és az ott ta-
lálható stúdió 1956-ban – teheti fel jogosan a kérdést valaki a 21. század húszas 
éveiben. A válasz egyszerű, ez a hely volt a RÁDIÓ, az egyetlen országos hírközlési 
eszköz, akkoriban nem létezett még televízió.

Elindultunk tehát, az útvonalra már nem emlékezem pontosan, de arra igen, hogy 
a Bródy Sándor utca már tele volt emberekkel, mi a Múzeum kert sarkáig jutottunk 
és nagy nehezen betolakodtunk a Festetics palotához, oda, ahol ma az Andrássy 
Egyetem német nyelvű előadásaira igyekeznek a diákok. Mire odaértünk már csak 
két ismerős volt mellettem, tanárom Antall József és iskolai padtársam, a később ka-
tolikus pappá szentelt Szikszay Sándor. Egy az embergyűrűbe beszorult, gazdátlan 
autóbusz mellé sodródtunk (a Vörösmarty teret Kőbányával összekötő 9-es járat köz-
lekedett arra), az utasok leszálltak, a sofőr elhagyta. A Rádió épületének Bródy Sán-
dor utcai kapuja zárva volt, a követeléseik beolvasását kívánó fiatalokat nem en
gedték be az épületbe. Ezért más utat választottak: volt, aki az ablakpárkányba 
kapaszkodva próbálta megközelíteni az erkélyt, néhányan pedig a mellettünk álló 
autóbusz tetejét használták emelvénynek. Ekkor szólalt meg a közelünkben álló idő-
sebb férfi.

– Nagyon vigyázzatok gyerekek, nehogy berúgjátok a busz ablakát, mert azt fog-
ják mondani rólunk, hogy az összeverődött csőcselék tört és zúzott. (Néhány nappal 
később furcsán rezonáltak ezek a szavak bennem, amikor a Rádió teljesen szétlőtt 
épületét láttam.)

Nyolc és negyed kilenc között a főbejárat környékén mozgolódás támadt, hogy 
miért abból nem láttunk semmit. Akkor támadt az az ötletem, hogy a mellettem állók 
vállára támaszkodva nézek át a tömeg fölött. Hamarosan Antall József és Szikszay 
Sándor vállán állva, kezüket fogva közvetítettem a kapunál történteket.

– Úgy látom, hogy a bejáratnál egy furgont (mint a későbbi leírásokból kiderült, 
egy ott veszteglő rádiós közvetítő kocsit) tologatnak. Igen, előre-hátra mozgatják, és 
erővel lendítik a bezárt ajtószárnyaknak. Az autó körül egyre többen vannak. Egyi-
kük oldalt áll, és kezét feltartva vezényel: „Előre, egy-kettő-három- most; hátra. 
Előre, nagy lendülettel, egy-kettő-három- most…- beszakadt a kapu! 

A faltörő kosként használt furgon tehát áttörte a bejáratot, a körötte állók beözön-
löttek a Rádió épületébe. Szinte ezzel egyidejűleg dörrenéseket hallottunk, nálam 
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működésbe lépett az apai figyelmeztetés reflexe, gyorsan elbúcsúztam társaimtól és 
elindultam hazafelé. Pedig, mint később megtudtam, ez még nem a lövöldözés kez-
dete volt, csak az első könnygázgránátok pukkantak.

Vacsora közben ismét megígértették velem, hogy sehová sem megyek, de hogy is 
mehettem volna, hiszen még nem készítettem el a másnapi házi feladatot matema
tikából.

Másnap mire felébredtünk harctérré változott a külvilág, harckocsik és csapatszál-
lító járművek sorakoztak a Kossuth Lajos utcán, idegen vezényszavak pattogtak.

– De hiszen ezek nem is magyarok, hanem ruszkik – mondta az ablakhoz lépve 
édesapám és gyorsan le is húzta a fejét, mert amint alakja kintről láthatóvá vált, gép-
puskasorozat köszöntötte. A szétlőtt ablak üvegének csörömpölése jelezte, hogy az 
idegen katonák nem tréfálnak. Mindenki otthon maradt, munkába, iskolába menni 
nem lehetett.

Október 26-án a környékünkön elhallgattak a fegyverek, szépen sütött a nap, az 
emberek a gyülekezési tilalom ellenére az utcára kívánkoztak. Édesapámmal együtt 
mi is elhatároztuk, hogy körülnézünk a városban. Villamosok és autóbuszok nem 
közlekedtek, ezért a széles utak közepén gyalogoltunk. A Rákóczi út elején katonás 
rendben hátukra fektetett civil ruhás elesetteket láttunk, mellettük kettétört fegy
verük, mellükön a kinyitott személyi igazolvány. A Nagykörúton a kockaköveket 
felszedték, kiégett páncélos- és gépkocsi roncsok, felborított villamosok mellett ha-
ladtunk el. Egy-egy ház iszonyatos belövést kaphatott, mert a falak a födémeket 
átszakítva omlottak le, otthonok belseje tárulkozott ki a romhalmaz szélén egyen
súlyozó bútorokkal, furcsa módon a pusztítást átélő a lakás belsejét díszítő ké
pekkel.

Október 28-án győzött a forradalom, eufórikus életérzés hullámai lebegtek Buda-
pest felett. A szovjet csapatok elkezdték kivonulásukat. November első napjai a rom-
eltakarítás kezdetét, a konszolidáció kezdetét hozták. November 3-a napsütötte dél-
előttjén szokás szerint az utcákat jártam, örömmel figyeltem hogyan távolítják el  
a sérült és kiégett járműveket, teszik vissza a helyükre a kiemelt kockaköveket. Min-
denki arra készült, hogy 5-én, hétfőn újraindul az élet. Az Eötvös Gimnáziumban is 
meghirdették az oktatás kezdetét.

November 4-e azonban csalódást hozott, hajnalban folyamatos ágyúdörgésre éb
redt a főváros lakossága. A szovjetek – megtévesztés és időnyerés céljából – beleegyez-
tek a csapatkivonásokról szóló tárgyalások megkezdésébe, miközben a hadmozdu
latok nem álltak le, sőt folytatták Budapest körülzárását, Szolnokon felállították  
a támadó csapatok főhadiszállását. Az Amerikai Egyesült Államok külügyminisz
tériuma a csapatmozdulatok alapján már november 2-án (pénteken) arra a következ-
tetésre jutott, hogy a magyar forradalom elbukott.



47

KAMASZKOR – IFJÚKOR 1953 – 1959    

Vasárnap reggel országszerte valódi háborús állapotok alakultak ki a „Forgószél” 
hadművelet (Operacija „Vihr”) megindításakor. A szovjet támadás elsöprő erejű volt. 
A korabeli világ legerősebb szárazföldi hadseregével szemben kevésnek bizonyult  
a forradalomért harcolók igazságtudata és halált megvető bátorsága.

November 4-én a délelőtt folyamán egy fegyveres, nemzetőr szalagot viselő fiatal-
ember végigjárta a Semmelweis utcai ház lakásait és mindenkinek azt tanácsolta, 
hogy húzódjunk vissza a pincébe. Napokig onnan hallottuk az ágyúk és a harckocsik 
fülsiketítő robaját. Szétlőtték a lakásunkat is.

A lövedék papírként fúrta át a ház 90 centis külső falát és lakásunk közepén,  
a nagyszobában robbant fel. Bútoraink egy része forgáccsá változott. Amíg a helyre-
állítás munkálatai tartottak, a család nőtagjai a szomszédban húzták meg magukat, 
mi apámmal kettesben a sértetlenül maradt fürdőszoba kövezetére fektettünk le mat-
racokat, és azokon aludtunk.

Édesapám életének minden bizonnyal legszebb időszaka volt az októberi forrada-
lom, ennek minden részletét leírtam a családregényben (Túlélte-e a középosztály? 
Családregény a huszadik századból. – Éghajlat Könyvkiadó 2014). Volt munkatársai 
körében élénken élt az 1951-ben igazságtalanul eltávolított nagy tudású és embersé-
ges parancsnok emléke és távollétében a Budapesti Tűzoltóság Forradalmi Tanácsá-
nak elnökévé választották. Apám boldogan fogadta a hírt, de addig nem foglalta el 
tisztségét, amíg ezt a hivatalban lévő elöljárók meg nem erősítették. Mindez hiábava-
lónak bizonyult, a forradalom és szabadságharc bukása után, az úgynevezett Kádári 
konszolidáció kezdetén, 1957 tavaszán állásából ismételten elbocsátották és lefokoz-
ták. Ezután már csak családjának élt, hivatásában, szakmájában megkeseredett em-
berként fejezte be rövidre szabott életét. 

A tanítás valamikor 1957 januárjának közepén folytatódott, osztálytermünk Káro-
lyi kertre nyíló egyik ablakán kerek lyukat fedeztünk fel

– Bentről lőttek kifelé, mondta egy hozzáértő, hiszen akkorra a tizenévesek kö-
zött már több fegyverszakértő is akadt. Az osztálylétszám nyolccal csökkent, sze-
rencsére senki sem a harcokban sérült meg, ezek a fiúk „disszidáltak”. A hatalomba 
visszatérők egyre magabiztosabbak lettek, márciusban eltüntették az Eötvösből An-
tall Józsefet, egy ideig a Toldy Gimnáziumban még taníthatott, majd eltiltották hi-
vatásától.

Lassan leperegtek a homokszemek az érettségiig tartó bő egy év óráján, de már 
1957-ben elkezdődött a küzdelem az egyetemi felvételekért, hiszen az összesítésbe  
a harmadik osztály évvégi bizonyítványát is beszámították. Mindenből jelesre áll-
tam, kivéve a matematikát. De szerencsém volt, mert a tanári kar úgynevezett osztá-
lyozó konferenciáján szavazásra tették fel a kérdést, hogy a kitűnő minősítésű bizo-
nyítvány érdekében megkaphatom-e ebből a tantárgyból is az ötöst. Mint ahogyan 
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Kondói tanár úr később beavatott, szótöbbséggel megszavazták, a matematika tanár 
tartózkodott. 

Szép emlékem van a szóbeli érettségi napjáról. Magyarból Madách: Az ember tra-
gédiáját húztam és feleletem kezdetéhez konstruáltam egy kellő beavatottságot jelző 
mondatot. A kortárs irodalmi élet két jelentős eseménye volt, hogy akkoriban mu
tatták be a Nemzeti Színházban a Tragédiát csodálatos színészekkel (Ádám: Básti 
Lajos, Éva: Lukács Margit, Lucifer: Major Tamás) és az egész mű – ideológiai meg-
közelítéstől sem mentesen – heves viták kereszttüzébe keveredett. A másik érde
kesség, hogy hosszú évek után tanulmány jelent meg Babits Mihályról, amelyet 
Keresztury Dezső jegyzett. Feleletemet a Keresztury tanulmányból vett idézettel 
kezdtem, miszerint „Babits Mihály körül az elmúlt években jegessé fagyott a hallga-
tás”. Ezzel szemben – alkottam meg egy ellentétpárt – elmondhatjuk, hogy Az ember 
tragédiája körül az utóbbi hetekben tüzessé hevült a küzdelem. A vizsgabizottság 
tagjai – élükön az elnöklő minisztériumi főosztályvezetővel – hátra dőltek a székük-
ben, megjegyzés nélkül hallgatták a feleletet, a végén pedig megdicsértek. A főosz-
tályvezető érdeklődött továbbtanulási szándékaimról, amikor meghallotta, hogy böl-
csésznek készülök elégedetten bólintott. Mindez persze kevés volt ahhoz, hogy föl is 
vegyenek az egyetemre.

Pedig úgy éreztem, hogy én csak az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsé-
szettudományi Karának magyar és valamelyik idegen nyelv párosítású szakán tanul-
hatok tovább. Nagyon szerettem a magyar és a világirodalmat, a havonta megjelenő 
Nagyvilág című folyóiratot szinte bibliaként forgattam. Irodalmi esszéket, filmkri-
tikákat írtam a magam gimnazista módján, kortársaimmal nagyképűen, minden má-
sodik mondatomban szaktekintélyeket idézve vitatkoztam. Egyik, alább olvasható 
írásomat, amely a Visconti rendezte „Rocco és fivérei” című filmmel foglalkozik, 
édesanyám megmutatta Keresztury Dezsőnek és még ő is azt mondta, hogy van ben-
nem fantázia.

„A milánói dóm tetején szólnak a harangok. Unatkozó emberek ülnek padokon, 
egy festőiskola hallgatói tanulmányt rajzolnak. Futó nőalak tűnik fel, utána egy 
fiú. Szokatlan kép a nyugodt környezetben. Lihegve állnak meg, szenvedélyes 
szavak következnek, a fiú barna arcába fújja a szél a lány szőke haját. Szerelmük 
tiszta, vágyuk közös, törvényeik mások. Minden, ami tegnap még olyan magától 
értetődő volt, mára kibogozhatatlanná kuszálódott. Rocco, aki magát mindig 
utolsónak számlálja, szerelmét, mindenét adja Simone megmentésére. Nadja az 
öngyilkosságig kétségbeesik, Rocco lehorgasztott fejjel, összeszorított foggal 
hajthatatlan marad. Íme a kistragédia, a végső összeomlás előjátéka. A milánói 
dóm tetején szólnak a harangok. Finita prima parcia – vége az első résznek.
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Bizonytalankodva próbáltam elemezni a tompa és szorító, de ismerős fájást, 
ami még csak erősödött bennem a továbbiak folyamán. Már otthon voltam, amikor 
rájöttem. Akkor érez ilyet az ember, amikor a biztosnak hitt, a biztosnak remélt 
barát, barátnő, mindent felrúgva fordít hátat. Megtaláltam a közös korokozó 
nevét is: illúzió vesztes.

Mi a film fő érdeme? Az ötlet nem új, de a kompozíció hármasan összetett. 
Világprobléma a falu népének városba özönlése, korunk népvándorlása. Ez a 
társadalmi jelenség szűkül a film vázának első mozzanatává. Egy olasz vidéki 
család Milánóba költözik. Tagjai: az anya, Vincento, Ciro és Luka átlagfigurák 
lényegtelen eltérésekkel, Rocco és Simone ég és föld, Ábel és Káin, Doszto-
jevszkij Karamazov Aljosája és Mityája, Steinbeck Édentől Keletre című csa-
ládregényének Aaron és Caleb Trask-ja. Ez a világirodalmi múltra visszatekin-
tő, testvérek közötti ellentét adja a film cselekményének második komplexusát. 
Harmadik momentum a testvérek közös szerelme és a felvázolt keretet hússal  
– vérrel megtöltő ábrázolása, az ábrázolásban jelentkező epikai szélesség és 
drámai mélység. 

Epikai szélesség és drámai mélység, ezt a két kifejezést a Film Színház Mu-
zsika kritikusa használja. Valóban kifejező és szemléltető, de ha az érzelmek 
síkját tökéletesen ismerő lírai magasság harmadik dimenziójával bővítjük,  
a kép teljessé tárul. Példa erre a kétségbeesett szerelem hű tükröződése. Mind-
untalan Hemingway mondata jut eszembe A folyón át a fák közé című könyvből, 
amelyben egy hatvanéves amerikai ezredes és egy tizennyolc éves olasz lány 
szerelmét írja le: „Addig csókolták egymást, míg nem maradt belőle más, mint 
gyötrelem és kétségbeesés”. Nadja kétségbeesetten szereti Roccot, Simone két-
ségbeesetten szereti Nadját. A kétségbeesett ember nem gondolkodik, vagy ha 
mégis, gondolatai nem számbavehetőek. Nadja bosszú ígérete, Simone kezdjük 
újra ajánlatai mind – mind azonos gyűjtőfogalom körébe tartozik.

Emlékezetes kép, a film tetőpontja, a történet mélypontja, amikor Rocco és 
Simone az ágyon egymás mellett fekve ordítják a világba közös, leírhatatlan fáj-
dalmukat. Simone ölt kézzel és elszántan, Rocco is ölt jóságból és akaratlanul. 
Zokogva fekszenek egymás mellett, Simone borostásan, züllötten, elállatiasod-
va, Rocco a méltatlan és hiábavaló jóság kérdőjellé merevedett kifejezésével.

Sokan vannak, akik ezt a filmet is az utóbbi évek olasz filmjeihez hasonlóan  
a neorealista skatulyába teszik. Ítéletük nem alaptalan, hiszen a forgatókönyv 
egyik írója Pratolini a Cinacitti által évekig kizárólagosan képviselt irányzat atyja.

De! Ez a film túl van már a külsőségek túlzott hangsúlyozásán, azon az ábrá-
zolási módon, amit Gádor Béla olyan szellemesen gúnyolt: „A ruhaszárító köté-
len bugyik, gatyák és koraszülött csecsemők függenek.” Félő volt a film elején, 
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hogy a külsőségek elhatalmasodnak, de Nadja és Rocco idilljének brutális meg-
zavarása után minden kétséget kizáróan meggyőződhetünk arról, hogy a neo-
realista részletek is csak az érzelmek kifejező eszközei. Furcsa kimondani, de 
úgy látszik, hogy a naturalizmus az érzelmek viharát gyengíti és egyszerűsíti. 
Ha arra gondolunk azonban, hogy az élet sem olyan szépet, sem olyan gonoszat 
nem tud produkálni, mint a gondolat, akkor nem vagyunk messze az előző mon-
dattól.

Én tudom, hogy objektíve és általában, az erkölcsi bíró semleges emelvényé-
ről Cironak van igaza, és az Alfa-Romeo gyár szakmunkásának szájába adott 
zárszó „dolgoznunk kell, hogy megváltoztassuk a világot” egyenes folytatása 
Voltaire Candide-jában az utolsó mondat konstruktívizmusának: „Cultivons 
notre jardin – műveljük meg kertjeinket” – és mégis. Rocco jóságból elkövetett 
bűnében keservesen bűnhődik és alakja eszmeien megszépül, a legszimpatiku-
sabb szereplővé válik. Ezt mondja, ha nem is élesen és szóval a rendező is, ami-
kor az utolsó képsorban a kis Luca végig simítja Rocco plakatírozott fényképét, 
mielőtt elindulna az úton, amelyik egyszer hazavisz. Haza a faluba.”

Ez az írás végül az Országos Erdészeti Főigazgatóság Szakszervezeti Híradójában 
jelent meg 1961. októberében. Nem véletlenül, a kiadványt édesanyám szerkesztette.          

A magyar mellett a második egyetemi szak csaknem közömbös volt számomra, én 
az angolra gondoltam, mert az angol és az amerikai irodalom a kedvencem volt, és 
akkor abból a nyelvből tudtam a legtöbbet. Ezen meditálva találkoztam a Kossuth 
Lajos utca és a Szép utca sarkán véletlenül Antall Józseffel – aki ekkor már nem volt 
tanárom, mert elhelyezték az Eötvös gimnáziumból – szokása szerint kikérdezett, és 
javasolta, hogy valamilyen ritka nyelvet válasszak, például az arabot, mert akkor 
megnövekednek felvételi esélyeim. Be is iratkoztam a József Attila Szabadegyete-
men az 1957/58-as oktatási évben az arab nyelvtanfolyamra, ahol az órákat a később 
neves televíziós személyiség Chrudinák Alajos tartotta. Emlékezem idősebb (és mű-
velt) rokonaim elképedésére, amikor előadtam nekik, hogy az arabok a számokat 
nem úgy írják, ahogyan a közvélekedés tudja.

Elkövetkezett a felvételi, szerintem az írásbelin és a szóbelin sem szerepeltem 
rosszul, de a végén elutasító választ kaptam. Fellebbezés fellebbezést követett – ered-
ménytelenül. Végül bennfentesek megsúgták, hogy a döntésnek semmi köze sincs  
a felvételi vizsga produktumához, az a politika általános irányvonala, hogy hozzám 
hasonlókra a bölcsészettudományokban nincs szükség. Ha tehát mindenáron felső
fokú tanulmányokra vágyom, máshol kell kereskednem.
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Ágnes, a diákszerelem

Amikor az Eötvösben negyedikesek voltunk, az U alakú épületben osztályunk abla-
ka az udvarra nézett, és velünk szemben az U másik szárnyán, az órák közötti szü-
netekben harmadikos lányok könyököltek az ablakban. A korábban kizárólag fiúkat 
oktató gimnázium első lépése volt a koedukáció felé, hogy 1955-től lányosztályai is 
indultak.

Természetesen a fiúk és a lányok integettek egymásnak, hosszú szembenézések 
alakultak, én Ágnessel szemeztem. Az iskola falain belül külön folyosóra helyezték 
el a lányokat, így leginkább a havonta egy alkalommal rendezett táncos összejövete-
leken találkozhattunk velük. Ilyenkor suta beszélgetések alakultak ki, de azért annyit 
megtudtam Ágnestől és Ágnesről, hogy nagyon szereti az irodalmat, ami nem vélet-
len, hiszen nagyapja Makkai Sándor erdélyi író. Később azt is megtudtam róla, hogy 
református lelkész és református püspök volt 1926 és 1936 között Erdélyben. Utána 
költözött Magyarországra. Amikor mi leérettségiztünk Ágnes osztálya még az isko-
lában maradt én pedig visszajártam a szombat esti zenés rendezvényekre. Szerel-
münknek ez volt az első intenzív korszaka, egymás kezét fogó hosszú beszélgetések-
kel, egy-egy, néha rummal megvadított kávéval a Kis Fórum nevű eszpresszóban  
a Kossuth Lajos utca és a Szép utca sarkán, és a hazakísérés közbeni csókokkal. 
Ágnes osztálya olyan ballagást szervezett, hogy a hivatalos iskolai ünnepség után bé-
relt triciklikre ültek és így kerülték meg az Eötvös Gimnázium épülettömbjét. Én 
motorommal kísértem őket. Eldőlt, hogy Ágnes igazi bölcsész lesz, az Eötvös Loránd 
Tudományegyetem magyar-francia szakára vették fel, én pedig közgazdász hallgató 
lettem. 

A nyár és az ősz folyamán találkozgattunk, egyszer eljött velem az egyetemre, 
hogy meghallgasson egy közgazdasági előadást. Meg is látogathattam, hétvégenként 
vagy édesanyjánál a Hűvösvölgyben, vagy édesapjánál Makkai Lászlónál, Makkai 
Sándor fiánál, a neves történésznél, a Svábhegy oldalában. Egyszer az is előfordult, 
hogy elkéstem az utolsó fogaskerekű villamos indulását és gyalogolnom kellett az 
akkori Moszkva térig. November táján kezdett furcsán viselkedni, halasztgatta talál-
kozásaink időpontját, majd decemberben közölte, hogy férjhez megy, az esküvőt 
Szilveszter napján tartották. Nagyon szíven ütött a dolog, hetekig búskomor voltam, 
de az esküvőre küldtem egy dísztáviratot, „tartós boldogságot” kívántam.

Harmadéves egyetemista koromban éppen számvitel vizsgára készültem, a köny-
velési tételekhez tartozó „akasztófákat” rajzolgattam egy franciakockás papírra, ami-
kor az egyik este Semmelweis utcai lakásunkon megszólalt a telefon. Ágnes volt  
a vonalban, azt mondta, hogy „rátört az egzisztencialista magány”, szívesen osztaná 
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meg velem. Én persze azonnal ugrottam, a Kis Fórumban eszpresszó kávét és rumot 
ittunk, Ágnes egyik cigarettáról a másikra gyújtott, miközben elmondta, hogy férjé-
ben súlyosan csalódott. Hazakísértem és reggelig nála maradtam. Kölcsönös intel-
lektuális vonzalmon alapuló szerelmünk a maga testi valóságában akkor teljesedett 
ki, és másfél évig tartott.     

Kisipari Exportra Termeltető Iroda,  
Budapest V., Tanács körút 24. (1958-59).

Az Eötvös Loránd Tudományegyetem Bölcsészettudományi Karának dékánjától  
a felvételemet elutasító értesítést 1958. július 19-i keltezéssel kaptam meg, de már két 
nappal korábban a röviden csak KETI-nek nevezett iroda szerződéses alkalmazottja 
voltam. Néhány nappal korábban lettem nagykorú és teljesen természetesnek tartot-
tam, hogy hozzá kell járulnom a családi kassza költségeihez, vagyis el kell tartanom 
magam. Munkaszerződésemet havonta hosszabbították meg a Kisipari Exportra Ter-
meltető Irodánál, egészen addig, amíg meg nem szereztem a hivatásos személy- és 
tehergépkocsi vezetői jogosítványt.

Fura egy munkaköröm volt a KETI-nél. Egy hatalmas irodahelyiség – amelyben 
legalább tízen ültek – sarkában dróthálóval elkerített részt alakítottak ki, benne pol-
cok, azokon iratok. Ebbe a ketrecbe ajtón keresztül lehetett csak bejutni, amelynek 
kulcsát a munkaidő elején a portán kellett felvenni, majd a végén leadni. A ketrecben 
volt egy asztal és egy szék, ide ültettek be. A feladatom az volt, hogy elismervény el-
lenében kiadjam az Iroda munkatársainak az iratokat tartalmazó tasakot és egy idő 
után figyelmeztessem őket arra, hogy ideje lenne visszajuttatni azokat. A számmal 
nyilvántartott iratoknak általában csak a tárgyát tudta a kérelmező, hogy milyen 
szám alatt található azt egy regiszterből kellett kikeresni. Viszonylag friss agyam 
egyaránt szívta fel a fontos és nem fontos információkat, így akaratlanul is, de meg-
jegyeztem a hatjegyű nyilvántartási számokat. Egy idő után csak a tárgy bemondása 
elegendő volt, a regisztráció fellapozása nélkül vettem elő a kért iratot.

Amikor munkaszerződésemet nem hosszabbították meg, örömmel léptem tovább. 
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12. számú AKÖV (Autóközlekedési Vállalat)  
Budapest XIV., Pillangó utca 13/a (1959).

Nem is volt túl egyszerű bejutni az Autóközlekedési Tanintézet hivatásos gépjármű-
vezetői tanfolyamára. Több oldalas kérdőív kitöltésével kezdődött, amelyben külön 
rovatban kellett részletezni, hogy hol jártam és mit csináltam 1956 októberében és 
novemberében. (Mint megtudtam így akarták kiszűrni az esetleges „ellenforradal-
márokat”. Az is kiderült, hogy vették a fáradtságot és az általam leírtakat az Eötvös 
József Gimnázium igazgatójánál ellenőrizték). Továbbá a rendkívül szigorú orvosi 
vizsgálaton kívül pályaalkalmassági vizsgálatra is kellett menni, ahol fehérköpenyes 
alakok bizalmatlanul nézték szemüvegemet, de tovább engedtek a szimulátorra, ott 
vizsgálták a reflexidőt, fényjelzésre kellett pedálokat nyomogatni és elsötétített szo-
bában a homályban lévő tárgyakat felismerni. Ez utóbbi vizsgálaton kritikus értéket 
produkáltam, de nagy szerencsémre az egyik fehérköpenyes munkatárs Rókusfalvy 
Pál volt, pszichológia tanárom a gimnáziumban. Felismert és eredményemet pozitív 
irányba korrigálta, így jelentkezhettem a 10 hetes tanfolyamra, amelyet minden hét-
köznap délután 5-től 9-ig tartottak a Baross utcai intézetben. Lenyomtam a napi 8 
órát a KETI-ben és ezután mentem a tanfolyamra. Két elméleti tantárgyat oktattak, 
közlekedésrendészetet és gépjármű szerkezettant. A vizsgák után kezdődött a veze-
tés, személyautót Skoda Tudoron (ilyenek voltak akkoriban a fővárosi taxik is), teher-
autót Csepel Dízelen tanultam meg vezetni. A személygépkocsi oktatóm egy öreg 
bunkó volt, szaktársnak szólított, bárdolatlanul szidalmazott, ha valamit ügyetlenül 
csináltam, elég nehezen jöttünk ki egymással. A Csepel oktató viszont egy fiatal 
vagány volt, nagyon hamar megtanultam tőle a dupla kuplungos sebességváltást és  
a gázfröccsel történő visszakapcsolást.

A 12. számú Autóközlekedési Vállalat teherautói – ahová munkára jelentkeztem – 
ZISZ, illetve ZIL 150-esek voltak. Az egy betű különbség a desztalinizációra utal, 
ugyanis a gyártó cég 1956-ig, a XX. Pártkongresszusig Sztálin (Zavod Imenyi 
Sztalina), ezután az első igazgató Lihacsov (Zavod Imenyi Lihacsova) nevét viselte. 
A 4 tonna teherbírású, 7 méteres monstrumot 1948 és 1958 között gyártották, 6 hen-
geres 5 és fél literes benzinmotorral, átlagos fogyasztása 42 liter volt száz kilométe-
renként. Különlegessége volt a légfékes rendszer, amely hatalmas szisszenésekkel és 
rendkívül érzékenyen reagált a pedál érintésére. Amikor 1959 áprilisában felvételre 
jelentkeztem a vállalathoz és próbavezetésre ültettek egy ZISZ volánjához, a kocsi 
öreg sofőrje megkérdezte:

– Légfékes kocsit vezettél már? Mert ha nem, akkor a legjobb lesz, ha indulás előtt 
teszünk egy próbát, különben megálláskor mind a ketten kirepülünk az ablakon.
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Mint kezdőt általában éjszakai munkára osztottak be. Többnyire építőanyagot 
szállítottunk, cementet, meszet, téglát valamelyik teherpályaudvarról egy építőanyag 
telepre. Nem volt állandó kocsim, a diszpécser mondotta el az aznapi beosztást és 
adta ki a menetlevelet. Indulás előtt körbe kellett járni a teherautót, nincs-e rajta sé-
rülés, ellenőrizni kellett a hűtővíz és az olaj szintet, a világítás működését, megnézni 
megvan-e minden tartozék (az mkp azaz magasító, kötél, ponyva) ezután lehetett ki-
hajtani a Pillangó utcai kapun, ahol felkapaszkodtak a rakodómunkások is. Érdekes 
arra gondolni, hogy ott zajlott le mindez, ahol ma a tömegfogyasztás egyik katedrá-
lisa, a TESCO áruház és parkolója van. A sofőréletnek voltak egyhangú, de izgalmas 
pillanatai is. Egyik éjjel már néhány felest magába döntő rakodómunkásom irányítá-
sával forgolódtam a szűk Dob utcában és rá hagyatkozva betolattam a szomszéd ház 
földszintjének kirakatablakán. Az üzlethelyiséget hálóhelynek használhatták, mert 
hamarosan hiányos öltözékű, kiabáló emberek jelentek meg az utcán.   

Néhány hétig vidéken is dolgoztam, a szállásomat a vállalat egy parasztházban je-
lölte ki. Kényelmes volt az ágy, jó meleg az ágynemű, de reggelre tele voltam bolha-
csípéssel. Útépítésen dolgoztunk akkor nem ZIL-lel, hanem egy olyan dömperrel, 
amelyet kifejezetten földszállításra fejlesztettek ki. Billenthető puttonyába 3 és fél 
köbmétert tett a markoló, inkább nézett ki traktornak, mint teherautónak, nem volt 
zárt vezetőfülkéje. Viszont egy gombnyomással 180 fokban el lehetett fordítani az 
ülést, a dupla pedálsor segítségével tolatásnál ugyanúgy lehetett manőverezni, mint-
ha előre mentem volna. Ezt a csodajárművet a Vörös Csillag Traktorgyárban készí-
tették a múlt század ötvenes éveiben.

Úgy érzem tanulságos volt ez a korszak életemben. Nemcsak vezetési gyakorlatot 
és műszaki ismereteket szereztem féléves sofőrködésem idején, sok minden mást is. 
Latinos műveltségű irodalmár lelkületem megmártózott az élet sűrűjében.  

1. számú kitérő: Motoros életem…

…nagyon hamar kezdődött, és mint minden fontos Csömörön. Tizenegy éves vol-
tam, amikor édesapám először ültetett maga elé az oldalkocsis Zündapp tankjára. 
Először vele együtt fogtam a kormányt, majd egyedül, mert ő elengedte és megmu-
tatta, hogy a gáz fogantyú elfordításával gyorsul fel a gép. Azután elmagyarázta, 
hogy mi a szerepe a kuplungnak és a sebességváltónak, megnézte, hogy leér-e a lá
bam a fékig, majd átült az oldalkocsiba. Őszintén szólva nagyon élveztem, amikor 
meglódult alattam a „Cündi”-nek becézett, NB-520 rendszámú monstrum (úgyne
vezett Wehrmacht típusú, 750 cm3-es, oldalkocsis, szürke, 1943-as évjárat) és ez  
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a mozdulatlanságból kiszakító, a magad szabályozta gyorsulás élményét adó érzés  
a mai napig velem maradt. Korkedvezménnyel, 17 évesen szereztem meg nagymotor 
vezetői jogosítványomat, ami azt jelentette, hogy nem csak egy 125-ös, vagy annál 
kisebb motort, hanem bármilyen nagyot is például az akkor vágyálomnak tekintett 
250 köbcentis Pannóniát is vezethettem.

Első saját tulajdonú géperejű járművem egy 125-ös Csepel volt (elől teleszkópos, 
hátul lemezvillás, fekete, 1953-as évjárat), amelyet több évi használat után 1958-ban 
selejtezett le és értékesített a Bizományi Áruházon keresztül magánszemélynek a Fő-
városi Kéményseprő Vállalat. Rendszáma OG-955 volt, majd amikor négy számje-
gyűvé tették a rendszert, a KF-11-75-ös jelzést kapta. 4.500 Ft-ba került, szüleim köl-
csönt szereztek, hogy megvehessem, én pedig 500 forintos részletekben törlesztettem. 
A motor pótülésére az erre rávett lányokon kívül néha még vállalkozó kedvű édes-
anyám is felkapaszkodott (igaz, mindössze 40 éves volt ekkor), így utaztunk a hétvé-
geken Csömörre. Sok-sok kilométert repesztettem ezzel a mocival szép nyári napo-
kon, de őszi esőben és januári havazásban is. Egyik téli vizsgaidőszak után azzal 
leptem meg magam, hogy a hóval borított Mátrán keresztül vágva elmerészkedtem  
a parádfürdői turistaházhoz. Van azonban kényelmetlenebb élményem is. A Velencei 
tótól indultam haza késő este, Martonvásár környékén elkezdett szitálni az eső, Érd-
nél pedig elszakadt a lánc. A tartalék alkatrészek között nem volt pótláncszem, nem 
tudtam megjavítani, toltam tehát az éjszakában és a zuhogó esőben a motort, és órák 
múltán jutottam el Budafokra, ahol átmenetileg egy évfolyamtársam szüleinek házá-
ban hagytam, én pedig az első hajnali villamossal indultam haza. 

A hatvanas évek elejének sokak által áhított motorja volt a Pannónia. Csepelen 
gyártották, először vörös, később halványzöld, majd fekete színben, ez a továbbfej-
lesztett változat volt a TLF. Kölcsönben volt nálam egy ilyen csoda gép, azzal esett 
meg az a kaland, aminek irodalmi keretet adtam, és meg is jelent a cikk az AUTÓ-
MOTOR című lap 1962. szeptember 6-i számában.

„MOTOROS TÖRTÉNET       
Három napos pihenő után indultam haza a Bükk hegységből. 

Kora reggel Budapesten akarok lenni, ezért éjfél után kettőt mutat karórám 
foszforeszkáló számlapja, amikor a fehérkőlápai turistaház udvarán felbőg a TLF 
motorja. Szép út ígérkezik, amikor egy kanyarulatnál szembefordulok a Hold-
dal, úgy érzem tükörfelületen rohanok a végtelenbe…

Pedig az út nagyon is valódi. Egert érintve Kerecsendnél a hármas műútra 
érek. Szürkén pislog a hajnal, amikor Gyöngyös előtt a hátsókerék bizonytalan-
ságából megtudom, gumidefektet kaptam. Gyors kerékszerelés, sallerezés, nem 
probléma, fél óra alatt el is készülhetek.
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Ekkor következik az első bökkenő. A frissen szerzett lyuk az összeeresztés és 
egy régi folt között, lehetetlen helyen van. A javítás sikertelen, a harmadik sal-
ler elégetése után a dögöt egy mezőőr gondjaira bízva, gyalog indulok Gyön-
gyös felé új belsőt venni.

A KERAVILL üzlet elárusítója ironikus hangon kérdezi, hogy ugye a tinta 
még nem száradt meg a jogosítványomon. Sértődötten mondom, hogy ötödik 
éve rendszeresen motorozok, mire ő közli, hogy akkor igazán tudhatnám, a Pan-
nónia belső az egész országban „hiánycikk”.

Bánatosan fordulok ki az üzletből, táviratban értesítem az otthoniakat és 
munkahelyemet: egyelőre ne várjanak.

Hajsza egy gumi után.
– Kérem, ne haragudjék, hogy megállítom, de csak egy órára egy Pannónia 

belső kellene.
– Nincs … nincs…
Látom már, be kell hozni a gumit vulkanizáltatni. Visszafelé az utat egy állat-

orvos rozoga kis Csepeljén teszem meg. A hátsó ülést egy zsákdarab helyettesíti, 
amit a csomagtartóra spárgával kötöttek fel. A kis motor kuplungja csúszik, nem 
tud két személlyel a lejtőn felmászni. Megköszönöm a szívességet és egy piros 
oldalkocsis Pannónián folytatom utamat. Igen kedves egri ember, felajánlja egyik 
pótgumiját. Örömmel taposom vissza a külső gumi peremét, de hamarosan só-
hajtva veszem tudomásul, hogy a kölcsön belsőt nem viszi a pumpa.

Irány ismét Gyöngyös. Egy bajuszos, kucsmás bácsi vesz fel és szállít a vá-
rosba. Röpke óra alatt megcsinálják a gumit, de az országút kihalt, gyalog kell 
visszamennem.

Csak most ki ne csípjem a gumit. Ezt megúszom, de amikor oldalt döntöm a 
motort, hogy helyére csúsztassam a kereket, a kipufogócső vége a húsomba 
szánt. Sebaj, de hol van a fékkarba illő dugó? Ezt bizony felemésztette az útpad-
ka pora. Engem ugyan húsz rendőr se tart most vissza, hogy lábfék nélkül ne 
menjek tovább. Szerencsére 4,60 ellenében ez az alkatrész kapható Gyöngyösön.

Teljes fásultságban teszem meg a hátralévő nyolcvan kilométert Pestig. Egy 
teljes napja már, hogy semmit nem ettem, fáradt vagyok, lábsebem sajog. Dél-
után fél öt körül kanyarodom a házunk elé. Az ismerősök ijedten néznek rám. 
Arcom összefüggően piszkos, olajfoltokkal tarkítva. Cipőm színe megállapítha-
tatlan, fekete nadrágomon a por szürke- sárga-fehérségének minden árnyalata 
felfedezhető.

Megmosakodva indulok az SZTK-ba lábsebem bekötöztetésére.
– Tetanusz injekciót kap három részletben, félórás időközönként. Nyolc napig 

diétát tart. Se hús, se tojás, se tejtermék.
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Amikor az első szúrással a mellemben a váróterem fehér padjára huppanok, 
lehajtom a fejem és szentül elhatározom, hogy nem ülök motorra – legalább két 
napig.” 

Ezt a hatvanéves szöveget elolvasva kellett rádöbbennem az idő múlásának kegyetlen 
voltára. Fogalmak tűntek el, vagy váltak érdektelenné. A sallerszorító és a saller, 
amelyekkel a defektes gumit javítottuk, és ami nélkül nem volt szabad autósnak- 
motorosnak elindulni, ma antikvitás. A mobiltelefonok általánossá válása kiszorítot-
ta a táviratokat és nem nagyon ismeretes a tetanusz oltások évtizedekkel ezelőtti 
gyakorlata sem.

A 125-ös Csepellel 1964-ig jártam, nemcsak Csömörre, hanem a Velencei tóhoz és 
a Balatonra is. Végül két vitorlás sporttársam vette meg fele – fele arányban, talán 
3.000 Ft-ot kaptam érte.

Természetesen a következő években is szívesen motoroztam, ha időnként egy-egy 
kölcsön géphez jutottam, de minthogy 1966 óta autóm volt, saját motor vásárlására 
1980-ig nem volt lehetőségem. Ekkor vettem meg újonnan a Corvin Áruházban azt  
a 125 cm3-es piros MZ-t, ami 27 évig volt a tulajdonomban. Ezt ugyan időnként 
közlekedési eszközként is használtam, amikor feleségem nem jött velem vitorlás 
versenyre, Agárdra vagy Balatonfüredre és kellett neki a kocsi, de valljuk be őszin-
tén ez már elsősorban hobbi volt. Az MZ-t az MN-00-03 forgalmi rendszámmal el-
látva toltam ki a Corvin Áruház teherliftjéből, amit 1992-ben UFZ 713-ra kellett cse-
rélni. 12.900 Ft-ért vettem, majd csaknem három évtized multán a következő motor 
árába 70.000 Ft-tal számították be.

Az UHW 237-es Yamaha ugyancsak piros, 125 cm3-es, 2005-ös évjáratú, de mi-
csoda különbség nem berúgó karral, hanem önindítóval lehet beberrenteni. Használ-
tan vettem 2007-ben, ára 250.000-70.000 volt a régi motor beszámításával. Főként 
Csömörön járok vele, de jó idő esetén – hallgatóim meglepetésére és örömére – be-
merészkedtem vele a mátyásföldi főiskolára is.

Utolsó nagy motoros élményem külföldi úthoz kapcsolódik. Hetvenkettedik szü-
letésnapomra azt kértem feleségemtől, Jutkától, járuljon hozzá, hogy kimotorozhas-
sak Ausztriába, a Bécs mellett lakó lányához, Zitához. Az volt a feltétele, hogy autón 
követ, hátha útközben segítségre van szükségem. Nem az autópályán, hanem a régi 
bécsi úton, településeken keresztül mentünk, háromnegyed órás előnnyel indultam, 
ami a határhoz érve elfogyott. Rövid pihenőkkel együtt csaknem hat óra hosszat tar-
tott az utazás. Harry, Zita férje örömmel csatlakozott hozzám saját robogóján, együtt 
jártuk be a Wienerwald kanyargós útjait. A kirándulásnak ez a része olyan jól sike-
rült, hogy a következő évben megismételtük. De akkor Zitáék ausztriai házáig meg 



58

Ab ovo… (a kezdetektől)    

onnan vissza utánfutón vittem a Yamahát. Innen indulva motoroztunk el a Semme-
ringen keresztül Mariazellbe és jártuk körbe a Fertő tavat. 

Mostanság már ritkán motorozok, de a gépet karbantartom, néha beindítom és te-
szek vele egy - egy kört. Ősszel az akkumulátor ki, átteleltetése fagymentes helyen, 
havonta feltöltöm, tavasszal az akkumulátor be. Jó esetben elindul, ha nem további 
bütykölés. 

2022. nyarán az esedékes műszaki vizsgáról hoztam haza a gépet, megállapítot-
tam, hogy egészen jól tartja a százas tempót, amikor bizonytalansági érzés vett raj-
tam erőt. Mélyeket lélegezve fékeztem le az út szélén. Lehet, hogy ezt is abba kellene 
hagyni? El kellene adni? Jelenlegi állapotában ér vagy fél milliót. De azután úgy 
döntöttem, hogy mégsem adom el a Yamahát. A fiamat, Gergőt tanítottam motort ve-
zetni. Remélem ő is megszereti. 



 
 
 

In medias res…  
(benne a sűrűjében)
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12 ÉV A KÖZGAZDASÁGBAN  
(1959 – 1971)

Egyetemi évek, felsőfokú tanulmányok

Forró nyári délelőttöt követő zivatar nedvesítette a kövezetet, gőzölgött az aszfalt, 
amikor 1959 júliusának egyik hétköznapján a bal- és jobboldali visszapillantó tükröt 
felváltva nézegetve, óvatosan betolattam a 4 tonnás ZIL-lel egy Üllői úti ház szűk 
udvarára. A klímaberendezés meg a szervokormány akkoriban még teljesen ismeret-
len volt a teherautókon, patakokban folyt rólam a víz, mire kikászálódtam a fülkéből. 
Viszont egy időre felszabadultam, mert a rakodómunkásoknak legalább háromne-
gyed óra kellett ahhoz, hogy a cementes zsákokat egyesével leemeljék a platóról. 
Kiballagtam a Körút sarkára, telefonfülkét kerestem, hiszen fontos híreket vártam 
otthonról, érkezett-e posta az egyetemtől és ha igen vékony vagy vastag borítékot 
kaptam-e. A boríték milyenségének azért volt jelentősége, mert ha vékony volt, akkor 
csak egy egyszerű értesítést tartalmazott a felvételről, ha viszont vastag, akkor az el-
utasító döntés mellett ott volt a visszaküldött személyi anyag is. Édesanyám hangja 
olyan messzinek tűnt, mintha a tengeren túlról érkezne, pedig csak néhány kilomé-
terre voltunk egymástól.

– Nem is boríték, hanem egy tűzőgéppel átütött féloldalas papír érkezett, aminek 
a külső oldalára írták a nevedet.

– Kérem, olvasd be a teljes szöveget.
Az értesítést azután otthon én is többször elolvastam. A meglehetősen igénytelen, 

stencilezett, szívópapírra írt hat soros szövegben legalább három átütés van, de mind-
ez a lényegen nem változtatott. 

„Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem, Általános Közgazdasági Kar, 
Dékáni Hivatal, Budapest, IX., Dimitrov-tér 8. 

Tárgy: felvétel.
Értesítem, hogy felvételi vizsga eredményeként a Marx Károly Közgazdaságtu-
dományi Egyetem pénzügy szakára felvételt nyert. A szociális juttatásokról, di-
ákotthoni elhelyezésről, valamint a tanév kezdésével kapcsolatos tudnivalókról 
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későbbi időpontban küldünk tájékoztatást. Budapest, 1959. július hó 14. Kör
bélyegző, olvashatatlan aláírás dékánhelyettes.”

Kamasz koromban többször körbe bicikliztem az Ybl Miklós tervei alapján épített 
neoreneszánsz palota, a Fővámház épületét, de meg sem fordult a fejemben, hogy ez 
az épület ad majd számomra diplomát. Bölcsésznek készültem, ennek ellenére a Köz-
gázra kerültem. Jelentkezésemet az ELTE magyar – arab szakára 1958-ban „túl
jelentkezés” miatt elutasították, pedig a szóbeli vizsgán még a Korán első szúráját 
(fejezetét) is elmondtam, természetesen arabul. A túljelentkezés, vagy helyhiány ak-
koriban a nem kívánatos szinonimája volt, az eredendő ok pedig az osztályharcos nu-
merus clausus, a munkás – paraszt származásúak elvtelen, vagy inkább nagyon is 
elvi előnyben részesítése az értelmiségi családba születettekkel szemben.

Tekintve, hogy az elsődleges cél a felsőfokú végzettség megszerzése volt, többek 
javaslatára (ezek egyike a tanárból baráttá váló Antall József) a közgázra jelentkez-
tem, a sorrendet is megjelölve a külkereskedelmi, a belkereskedelmi és a pénzügy 
szakra. Felvételi vizsgát matematikából és történelemből kellett tenni, végülis a na-
gyon várt értesítés arról szólt, hogy pénzügyes lettem.  

Nagy kő esett le a szívemről, hiszen úgy éreztem, hogy mégsem vagyok teljesen 
kitaszítva a társadalom értelmiségi részéből. Nem arra az egyetemre jutottam be 
ugyan, ahová nagyon szerettem volna, de mégis.

Közgazdaságtudományi egyetemi tanulmányaim kereteiről és részleteiről hatvan év 
távlatában viszonylag kevés emlékem van, de azt tudom, hogy az irodalmat, a művé-
szeteket kedvelő gondolatvilágom meglehetősen nehezen barátkozott meg az olyan 
fogalmakkal, mint az értéktöbblet, az álló- és forgótőke, a munkásosztály relatív és 
abszolút elnyomorodása. El is hasaltam az első politikai gazdaságtan kollokviu-
mon, több utóvizsgám azután nem volt. Lassan felvettem a fordulatszámot, amit 
mutatnak javuló féléves tanulmányi átlagaim. Első szemeszter: 3,29; harmadik-ne-
gyedik-ötödik: 4,0; hetedik 4,45. Végülis 1963-ban pénzügy szakon szereztem diplo-
mát, de ebbéli ismereteimet életpályám folyamán kevéssé hasznosítottam. A dip
lomaátadás napja úgy maradt meg bennem, hogy a vörös diplomásoknak a következő 
tanévet megnyitó ünnepségen adták át a kitüntetéses oklevelet, nekünk többiek-
nek pedig a tanulmányi osztály munkatársai nevünket kiabálva egy nagy ruhásko-
sárból osztották ki az okmányokat. Az aranydiplománk átadása azonban kellő ünne-
pélyességgel történt 2013-ban, és e sorok írásakor gyémántdiplomám átvételére 
készülök.

Emlékezetesek maradtak az egyetemi csoporttársaimmal szervezett kirándulása-
ink. Erről az egyetemi lapban az „Országjáró pénzügyesek” sorozatában számoltam 
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be. Amikor azután szakmai gyakorlatra a Német Demokratikus Köztársaságba utaz-
tunk, erről az útról „Világjáró Pénzügyesek” címmel írtam meg benyomásaimat.

A Közgáz épületébe a későbbiek folyamán többször is visszatértem, hiszen itt sze-
reztem doktori fokozatot 1967-ben, és levelező aspirantúrám részbeni színhelye volt. 
Aspiránsvezetőmet Ollé Lajosnak hívták, aki a Statisztika Tanszéket vezette. Való-
színűleg azért nem hagyott bennem túl sok emléket az egyetemi élet, mert közben 
folyamatosan dolgoztam, 4 órás munkaidőben kisegítő munkát végeztem a PRESTO 
Kereskedelmi és Hirdetési Rt-nél. Élénkebben él bennem viszont két későbbi vizsga. 
Doktori szigorlatomon Kiss Artúr tanszékvezető meg akart buktatni filozófiából, 
mert nem tudtam pontosan idézni hogyan határozta meg Lenin a társadalmi osztá-
lyokat. A drága Jutka – mit sem tudva arról, hogy jó néhány évtized múlva össze
kapcsoljuk életünket – aki akkor már adjunktus volt az egyetemen, segítségének kö-
szönhető, hogy átmentem. Érdekes emlékem a kandidátusi fokozat megszerzéséhez 
szükséges statisztika vizsga is. Ollé Lajos úgy szervezte, hogy egy vietnami aspiráns-
sal együtt vizsgázzak. A szegény délkelet ázsiai fiút jóindulattal gyötörte a bizottság: 
„Dong elvtárs ezt biztosan tudni fogja” – és a kérdésben el volt rejtve a válasz. Dong 
elvtárs mégsem tudta, én pedig - amikor a bizottság hozzám fordult – brillírozhat-
tam.

Kandidátusi értekezésem úgynevezett házi vitájának időpontját már meghirdet-
tük, jók voltak az opponensi vélemények, az előzetes visszajelzések is pozitívek vol-
tak, amikor az egyik meghívott szaktekintély, Szecskő Tamás két nappal az esemény 
előtt telefonált. Mondandójának lényege az volt, hogy elolvasta az anyagomat, bizo-
nyos részeket plágiumgyanúsnak talált és felszólított arra, hogy halasszam el a vitát, 
mert ha nem, akkor ő eljön és jegyzőkönyvbe mondja észrevételeit. Eléggé mellbelö-
kött az ügy, elrohantam aspiránsvezetőmhöz, aki azt javasolta, hogy technikai okok-
ra hivatkozva halasszunk, azután majd meglátjuk. Néhány nap múlva valaki meg-
súgta, Szecskőnek az a baja, hogy a dolgozatban viszonylag keveset hivatkoztam rá. 
Ezután átdolgoztam az anyagot, egyebek mellett három Szecskő idézettel bővítet-
tem, majd konzultációt kértem tőle. Nagyon barátian fogadott, és jelezte, hogy továb-
bi kifogásai nincsenek. A sikerrel zárult házi vitát hat hét késéssel tudtuk megtartani. 

Végső fokon viszonylag fiatalon, 35 éves koromban a Magyar Tudományos Aka-
démia által kibocsátott oklevél szerint „a közgazdaságtudományok kandidátusa” 
lettem.   

Irodalmi ambícióimat azért nem adtam fel teljesen a közgazdasági tanulmányok 
idején sem. Írtam csak úgy, pusztán kedvtelésből, a magam szórakoztatására is. Egy 
kedves arcú évfolyamtársnőmet fixírozva, vele képzeletben kirándulva született meg 
az a szösszenet, amit a közelmúltban találtam meg régi papírok között.
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„Tudod-e milyen az őszi erdő?

Gyere nézzük meg együtt! Enyhíteni kell az áthallgatott szeminárium feszült 
csendjének utóízét. Lehelj a kesztyűdbe mielőtt felhúzod, kösd szorosra a sála-
dat, azután kapaszkodj mögém. Hamar felvisz bennünket az öreg Csepel a János 
hegyre. A város hétköznapiasan lüktető, a Szabadság híd fényes és csúszós koc-
kakövein összetorlódtak a járművek. A Déli pályaudvar előtti kanyar vizes sínein 
bántóan visítanak a villamos kerekek.

Látod, most fordulunk a Diana útra, ez a legmeredekebb szakasz. Fönn va-
gyunk. Itt már érdemes lassabban menni. Nézd a színorgiát, ezt a valószínűtle-
nül sok árnyalatot egy közös keretben. Millió variáció egy témára. Ha festő 
lennék, három színt kevernék a palettámon, vöröset, mélyzöldet, barnát. Ezt addig 
variálnám, amíg a szemem bele nem káprázik, azután az egészet szürke körvo-
nalakba fojtanám.

Szeretek itt a mellvédre támaszkodni a kilátó tövében. Vékony köd kendőzi  
a várost, csak egyhangúra szűrt zajt engedve a hegytetőre. Keserű és fájó ebben 
a lucskos avarban gázolni, a levélmassza, amit erőszakosan két oldalra fröc�-
csentenek a kerekek, tavasszal reményt keltő rügyként jelentkezett. Szürke a fény, 
teljes a csend. Ismered Babits sorait?

>Én tudom, hogy ez a béna csend
ez a vak fény, gonoszat jelent. < 
Béna és vak gonoszság. Csillapító és felkavaró. A ködhatárig csak az őszi 

erdőt látni, valahol messze egy harkály dolgozik.
Mennünk kell. Szedd le a cipődről a ráragadt leveleket. Beszéljünk valami 

másról.”
(Készült 1961. november 1-én, a Pénzügy- és hitelelmélet előadást hallgatva.)

Született azért ennél karcosabb írásom is, például akkor, amikor az egyetemi lap ha-
sábjain az általános műveltség és a szakmai ismeretek viszonyáról folyt a vita. Kicsit 
elitista, kicsit fensőbbséges szöveg, kicsit még vonalas is, de talán ma sem érdek
telen.

„TANULT BARÁTAIMHOZ – Néhány szó egy vita kapcsán –
Francis Bacon nevét néhány szó tette széles körben ismertté: „The knowledge 

is power” – a tudás hatalom. A tudás műveltséget ad, a műveltség erőt nyújt és 
látókört szélesít. A műveltség gyarapítása keservesen gyönyörű munka, ami 
minden fáradságot megér.
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Ehhez hasonló gondolatok foglalkoztattak, amikor az általános műveltség 
köréről és határairól vívódó vita fejleményeit figyeltem.

Sajnos azzal a megállapítással kell kezdenem, hogy a nagyszerű indító gon-
dolat és a gyümölcsözően kezdődő vita a megtelt hasábok számának sokasodá-
sával circulus vitiosus-szá zsugorodott. Olyan kérdések felvetésével, amelyekre 
magunk is tudjuk a választ, vagy egyes társadalomtudományoknak a szubjektív 
vélemény Prokrustes ágyába fektetésével nem sok eredményt érhetünk el.

Elsődleges cél ezen a területen az általános műveltség közgazdaságtudomá-
nyokkal súlyozott átlagának megszerzése valamennyi hallgatónk számára. Ettől 
pedig igen messze vagyunk. Messze vagyunk, még pedig nem a lehetőség hiánya, 
hanem a gyakran szinte már destruktívan jelentkező érdektelenség miatt. Mind-
addig szélmalomharc és kizárólag egy egyetemi szellemi arisztokráciát szolgáló 
stílusgyakorlat a cikkek sorozata, amíg nem igyekszünk az általános műveltség 
megszerzésének megkedveltetésére, az érdeklődés felkeltésére törekedni.

Hároméves egyetemi pályafutásom szomorú tapasztalata, hogy a legnagyobb 
érdektelenség a társadalomtudományoknak a művészetekkel összefüggő terüle-
tén, tehát zene, képzőművészet, irodalom iránt észlelhető. Sajátos, a korszel-
lemmel, kulturális politikánkkal ellentétesen ható tendencia ez. Amíg a munkás-
fiatalok körében egyre nagyobb tért hódít például az irodalom, műszaki és 
gazdasági értelmiségünk fiatal generációjának tekintélyes része konokul meg-
húzódik szaktudása bástyái mögött.

Megható történeteket hallottam arról, hogy a javításra kerülő tehergépko-
csikban komoly irodalmi igényre valló, vezetőik által ottfelejtett könyveket ta-
láltak a szerelők. Jelen voltam, amikor egy négytonnás ZIL kesztyűtartójából  
a kombinált fogó és a csavarhúzó mellől francia nyelvű Apollinaire-t emeltek 
ki szótárral. Tegnap megkérdeztem egyik közgazdászunkat, mit tud Leonhard 
Frankról. A nevét sem ismerte.

A puszta tények értékelése után elkerülhetetlen kérdések kérnek sürgető vá-
laszt. Mit kell tennünk? Hogyan kezdjük?

Három pihenőjű lépcsősorban látom az utat.
A műélvezetre önkényes, de lényeget tapogató definíció: hangulatidézés, ér-

zelmi asszociáció. Végső soron a kettő majdnem azonos. Első lépés a figyelem 
felkeltése érzelmi alapon. Keresni kell a kapcsolatot saját érzelmi emlékeink és 
a művészeti alkotást létrehozó, ihlető hangulat között. Illusztrációként egy egé-
szen egyszerű példa – Petőfi Sándor: A négyökrös szekér. Azért lehet ez a vers 
számunkra olyan mellbe lökően megragadó, mert kedves, közvetlen hangulatát 
mindenki önmagában is felidézheti, mindaddig, amíg Erzsikék és csillagok van-
nak a világon.
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Második szakaszként a sajáttól idegen érzelmek megértését említem. Ilyen 
módon válhat beszédessé a fehér ember számára is a bennszülött törzsek harci 
dala, érthetővé totemoszlopaik keresett rútsága.

A művészeti alkotások értő élvezetét gyűjtve, érlelve és összegezve a lépcső-
sor harmadik pihenőjére kapaszkodtunk. Egy pszichológus szerint az érdeklő-
dés tevékennyé vált figyelem. Ha valaki már idáig eljutott, akkor a kulturális 
igény számára életszükségletté, önmagát ostorozó kielégítetlen kényszerré válik. 
A tudás szélesedése állandó önelégedetlenséget szül, az pedig a tovább haladás 
automatikus biztosítéka.

Végezetül még valamit. Mindenre elfogadhatónak tetsző takaró az időhiány. 
A tanulás, szaktudományos, társadalmi munka valóban sok időt vesz igénybe, 
de ez még a legszélsőségesebb esetben is csak viszonyított.

Amint az önművelés életszükségletté válik, az időhiány nem mentség lesz, 
hanem akadály. Az akadályokat pedig le lehet küzdeni.

(Megjelent a KÖZGAZDÁSZ című egyetemi lap 1963. március 13-i számában).”   

„PRESTO” Kereskedelmi és Hirdetési Ügynökség Rt. 
Budapest, V., Váci utca 27. (1959-1963), valamint jogutóda 

a HUNGEXPO (1964-1968).

Amikor felvettek az egyetemre, egyértelművé vált, hogy valamilyen pénzkereset 
után kell néztem. Az otthoni szeretetteljes légkörrel szinte természetesen járt együtt, 
hogy volt hol aludnom, amelynek ágyneműjét rendszeresen cserélték, kaptam meleg 
ételt, de ruházkodásomról már évek óta saját magam gondoskodtam, nem beszélve 
arról, hogy a motoromba töltött benzin is pénzbe került.

Az egyetemen ugyan nem az általam választott külkereskedelmi, hanem a pénz-
ügy szakra vettek fel, mégis ez a szakterület vonzott, egyetemi tanulmányaim mel-
lett valamelyik külkereskedelmi vállalatnál kerestem munkát. Valahol megszerez-
tem az akkor létező export – import joggal rendelkező budapesti cégek címjegyzékét 
és mind a harminchárom címre írtam egy bemutatkozó levelet. (Manapság motivá
ciós levélnek nevezik, de ez a módszer akkoriban ismeretlen volt). A többség nem 
válaszolt, kaptam néhány olyan reakciót, hogy térjünk vissza az ügyre egyetemi ta-
nulmányaim befejezése után és érkezett egy érdekes telefonhívás a „PRESTO” Ke-
reskedelmi és Hirdetési Ügynökség főkönyvelőjétől. Megkérdezte édesanyám leány-
kori nevét, majd behívott egy beszélgetésre. Kiderült, hogy édesanyám gimnáziumi 
osztálytársa volt és a minivállalathoz keresnek egy részfoglalkozású mindenest, aki 
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mind szellemi, mind fizikai feladatok (kézbesítés, írószerbeszerzés) ellátására alkal-
mas. Előnynek számított, hogy szükség esetén motoros küldönci feladatot is el tudok 
látni. A napi négyórás, akkor heti huszonnégy órás munkáért havi 500 forint fizetést 
ajánlottak, amit örömmel elfogadtam.

Az importcsoportba osztottak be, a Váci utca és a Piarista köz közötti átjáróban 
elhelyezett irodahelyiségbe, már a segítségemmel az ott lévő négy asztal mellé betol-
tak egy ötödiket, amelyet csak a fal felé lehetett fordítani és ez lett munkavégzésem 
helye. Az importcsoport feladata az volt (és a külkereskedelem állami monopóliuma 
miatt kizárólagos joggal), hogy a külföldről érkező hirdetési megbízásokat részben  
a lapok kiadóihoz, részben a Magyar Hirdető Vállalathoz továbbítsa.

Öten voltunk tehát ebben a szűk, sötét szobában, a csoportvezető Tartsay Vilmos 
volt, róla, mint baráttá váló főnökről és első vitorlás edzőmről visszaemlékezéseim 
más részében szeretnék szólni. Ott volt Bedő Gábor, aki három nyelv tökéletes tudá-
sával, de a gyakorlati élet iránti teljes érzéktelenséggel rendelkezett, Hajós Rózsa az 
export – import ügyletek lebonyolításának még háború előtti tapasztalatával, vala-
mint egy kizárólag belső adminisztrációval foglalkozó kolléganő. Valóban mindenes 
lettem, amihez éppen úgy hozzátartozott egy külföldről érkezett hirdetés szövegének 
elkészítése, a lay-out megrajzolása, mint a hazai megrendelés postai, még gyakrab-
ban személyes továbbítása.

A munkám úgy zajlott, hogy amikor éppen nem volt egyetemi elfoglaltságom, 
akkor voltam a PRESTO-ban, néha az órák előtt, néha az órák után. Szerencsére 
mindössze egy villamos megállóra volt az Egyetemtől, a 2-es villamos pedig akkor 
is sűrűn közlekedett. Szerettem volna, hogy a munkám legálissá váljék az egyete-
men, ugyanis a rendszeres munkavégzést engedélyeztetni kellett. Amikor erről óva-
tosan érdeklődtem a Dékáni Hivatalban, közölték, hogy első és másodéves hallgató 
esetében erről szó sem lehet, amikor harmadévesként ismét próbálkoztam, heti 12 
órára adtak engedélyt, amit természetesen nem mutattam be a PRESTO-nál. Emiatt 
négy éven keresztül az egyetem szabályait megszegve, sőt fegyelmi vétség fenyege-
tettségének félelmében dolgoztam.

1962-ben új igazgatót neveztek ki a PRESTO-hoz Csillag Miklós személyében, 
aki a korszak igazi „univerzális káderének” számított, hiszen előzőleg volt már  
a Szegedi Nemzeti Színház igazgatója, a Népművelési Minisztérium, majd az Orszá-
gos Tervhivatal főosztályvezetője. Csillag fejlesztésekbe kezdett, presztízsének nö-
velése érdekében titkárságot szervezett, titkárságvezetőt is szerzett Kovács Lajos 
személyében, aki egyenesen a főhatóságtól, a Külkereskedelmi Minisztériumból 
érkezett. Lajossal jóízű szakmai beszélgetéseink voltak arról, hogyan lehetne a kis 
hirdetési ügynökséget kommunikációs tanácsadó céggé fejleszteni. Mindenesetre 
hamarosan jó barátságba keveredtünk, és a kapcsolatot azután is tartottuk, hogy 
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Lajos megunta a Csillag melletti titkárkodást és visszament a minisztériumba. Ezen 
lépésének még szerepe lesz pályafutásom további alakulásában.

Az egyetemi diploma megszerzése után egy építőipari vállalatnál eltöltött, kötele-
ző félév közbe iktatása után lettem ismét a PRESTO, immáron főfoglalkozású mun-
katársa. A magyar külkereskedelmi vállalatok külföldi hirdetéseinek ügyeit intéztem 
és kezdtem a reklámozás kérdéskörével tágabb összefüggéseiben is, elméletileg fog-
lalkozni. Mint a járművekhez a kollégák közül legjobban értőt, a vállalat vezetősége 
megbízott az úgynevezett gépkocsi előadói ügyek intézésével is. Ez azt jelentette, 
hogy naponta ki kellett adnom a Warszawa típusú autókkal dolgozó két hivatásos 
gépkocsivezető számára a menetlevelet és az akkor használatos üzemanyag jegyeket. 
Ebből azután lett egy kellemetlen ügyem. Az üzemanyagjegyeket a tervgazdaság 
egyik ékes megnyilvánulásaként rendszeresítették, a közületi járműveknek nem 
pénzzel kellett fizetniük a tankoláskor, hanem ezekkel a jegyekkel, aminek leadását 
a benzinkút kezelője aláírással és bélyegzővel igazolt. A benzinfelhasználás jogo-
sultságát a gépkocsi megtett kilométereinek számával összehasonlítva lehetett ellen-
őrizni. Ez azután lehetőséget adott mindenfajta visszaélésre, például a dörzsölt sofő-
rök mesterségesen felpörgették a kocsi kilométerszámlálóját és eladták az így nyert 
benzinjegyeket, vagy összejátszottak a kútkezelővel, aki a ténylegesnél több jegy át-
vételéről adott igazolást. Valószínűleg naiv is voltam, meg talán nem is eléggé alapos, 
az is lehet, hogy túlzottan nagyvonalúan viselkedtem a sofőrökkel, ugyanis az egyik 
belső ellenőri vizsgálat hiányt mutatott ki, amiért részben engem tettek felelőssé.  
A hiányzó összeget a vállalat pénztárába befizettem, ennek ellenére írásbeli figyel-
meztetésben részesítettek.

Átéltem a vállalat 1968-as nagy átszervezését, amikor a PRESTO-t összevonták  
a Magyar Kereskedelmi Kamaránál működő külföldi kiállításokat szervező részleg-
gel, valamint a Budapesti Nemzetközi Vásár Igazgatóságával, létrehozva a HUNG
EXPO-t.

Az új vállalat vezérigazgatójává egy kiérdemesült diplomatát, Droppa Gusztávot 
nevezték ki, akiről fantasztikusnál fantasztikusabb történeteket regéltek a szakma-
beliek. Mesélték például, hogy a munkáskáderből Magyarország brazíliai nagyköve-
tévé avanzsáló Droppa képtelen volt külföldön tájékozódni, a repülőtereken is állan-
dóan eltévedt. Ezért évi rendes szabadságára csak úgy tudott hazautazni, ha ehhez 
átszállás közben segítséget kapott. Amikor a Rio de Janeiro-i járattal megérkezett 
Zürichbe, akkor oda rendelték a svájci nagykövetség egyik munkatársát, akinek egé-
szen addig mellette kellett maradnia, amíg fel nem szállt a budapesti gépre. Az egyik 
alkalommal azonban a feladatra kijelölt svájci követségi titkár fontos tárgyalása miatt 
nem tudta bevárni a budapesti gép indulását, ezért a nagykövetet a kijárati kapuhoz 
kísérte, és a lelkére kötötte, hogy ne mozduljon el onnan.
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– Droppa elvtárs, tisztelettel kérem, hogy amíg ezt a kaput ki nem nyitják, marad-
jon itt ülve. Amikor kinyílik az ajtó, akkor már szabad lesz a folyosó, amelyik a bu-
dapesti járathoz vezet. Kérem, ne távozzon el innen, csak azon a folyosón menjen 
végig.

A gondos tájékoztatás és figyelmeztetés ellenére Droppa Gusztávot hiába várták 
Budapesten, kideríthetetlen okokból lemaradt a repülőgépről.

Sokáig nem hittem el a történetet, amíg valami hasonlóról nem személyesen győ-
ződhettem meg. Kilépésem előtt hívatott a vezérigazgató és a vállalatnál maradásra 
akart rábeszélni. Érvei között szerepelt, hogy milyen nagy feladatok várnak az intéz-
ményre, hiszen az egész magyar külkereskedelmet reprezentáló, önálló kiállítást fog 
szervezni a világ több helyén, például Buenosban és Airesben.

Mélyen elgondolkodtam azon, hogy ez az ember hosszú éveken át képviselte ha-
zánkat az Argentínával szomszédos latin amerikai országban.     

É. M. 1. számú Mélyépítő Vállalat  
Budapest, V., Rosenberg házaspár u. 16. (1963–1964)

Az egyetem a végzős hallgatóknak nemcsak diplomát adott, hanem kötelező érvén�-
nyel kijelölte első munkahelyüket is. Szerettem volna teljes munkaidőben a PRESTO-
nál maradni, a vállalat is szívesen fogadott volna, de az adminisztratív kötöttségek 
áthághatatlanok voltak. 

Időközben volt egy füstbement próbálkozásom is, felvételt hirdettek a Szinház-és 
Filmművészeti Főiskola színházrendezői szakára, előnyben részesítve azokat, akik 
már más felsőoktatási intézmény oklevelével rendelkeznek. Jelentkeztem, az első 
szűrő vizsgán legnagyobb meglepetésemre továbbjutottam, de a másodikon kiros
táltak.

Behívtak egy beszélgetésre a Külügyminisztériumba is, ahol a feltételek ismerte-
tése után 48 óra gondolkodási időt adtak arra, hogy részt kívánok-e venni a felvételi 
folyamatban (szakmai, nyelvi megfelelőség vizsgálata, környezettanulmány készíté-
se). Ezután tanácsot kértem többektől, egy számomra fontos, életében sokat látott, 
idősebb rokon a következőket mondta:

– Ez természetesen csak az én véleményem, a döntés a tied. Szerintem a jelen vi-
szonyok között az ember három helyen nem vállal állást. Nem dolgozik a Belügymi-
nisztériumban, a Külügyminisztériumban és nem lesz újságíró.

A kérdés el volt döntve, az egyetem által közvetített állások között már csak né-
hány betöltetlen maradt, így kerültem az ÉM. 1. számú Mélyépítőipari Vállalatához 
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közgazdásznak. Kéthavi váltásban végig kellett járnom az akkori szocialista vállala-
tok valamennyi részlegét: tervosztály, statisztikai osztály, pénzügyi osztály, szám
viteli osztály, könyvelés. Itt súlyos problémaként vetették fel, hogy csúnyán írom  
a kilences számokat, össze lehet téveszteni azokat a nyolcasokkal és ez akár jelen-
tős károkat is okozhat a vállalati mérlegben. Féléves küszködés után arra kértem kü-
lönböző helyeken befolyással rendelkező sportbarátaimat, szabadítsanak ki ebből  
a helyzetből.

Springer Feri (róla a későbbiekben még írok), Vitorlás Szövetségünk elnöke meg-
kereste ügyemben az ÉVM (Építőipari és Városfejlesztési Minisztérium) egyik mi-
niszterhelyettesét, aki egyben a Budapesti Építők SC Vitorlás Szakosztályának volt 
az elnöke. A miniszterhelyettes az építőipari vállalat igazgatójával folytatott rövid 
telefonbeszélgetésben elintézte, hogy két hét múlva „áthelyezéssel” ismét a PRESTO 
dolgozója lehettem. 

Országos Anyag- és Árhivatal  
Budapest, V., Guszev utca 23. (1968-1971)

Amikor a hivatal személyzetise felvételem előtt megkérdezte, hogy miért kívánok 
állást változtatni, a jól hangzó szakmai érvek mellett (diplomámhoz méltó közgaz
dasági elemző munkát szeretnék végezni), megemlítettem, hogy nősülés előtt állok, 
el fogok költözködni otthonról és szükségem van a nagyobb jövedelemre. Tény, hogy 
a HUNGEXPO-s havi 1.800 forint helyett 3.000-et jelöltek meg fizetésként. 1968 az 
„új gazdasági mechanizmus” kezdő éve volt, sok közgazdász csodákat várt a válto-
zásoktól, ahogyan mondták akkoriban, ezekhez a feladatokhoz kellenek a jól meg
fizetett fiatal erők, én pedig bekerültem ebbe a csapatba.

Az Árhivatal Guszev utcai épületében Boldog Gyulával kerültem közös szobába. 
(Az utcát jelenleg ismét Sas utcának nevezik, ugyanis Guszev kapitányról kiderült, 
hogy nem létezett, Illés Béla nyelvcsapásos írói fantáziája magasztalta történelmi 
hőssé). Gyulával, aki láncdohányos volt, íróasztalaink egymással szemben helyez-
kedtek el, ruhám és hajam estére bűzlött a dohányfüsttől. Gyula feladata a fogyasz-
tói, az én munkám a termelői árak figyelése volt, havonta kaptuk meg a Központi 
Statisztikai Hivatal árindexeit és ebből kellett következtetéseket levonnunk. A ter-
melői árak figyelése azért jelentős, mert ebből prognosztizálni lehet a fogyasztói 
árak, vagyis az infláció alakulását. Valóban közgazdasági elemző munka volt, de ér-
dekfeszítőnek egyáltalán nem mondható. 
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Amit az Árhivatal személyzetisének kissé szégyenlősen magánéletemről mond-
tam valós tény volt, hiszen 1968. februárja óta már hivatalosan is meggyűrűzött vő-
legény voltam, az esküvőt 1968. december 28-ra tűztük ki. 

Feleségem: Márta

Németh Mártával 1964-ben ismerkedtünk meg, amikor én ismét a PRESTO (HUNG
EXPO) munkatársa lettem. Kollégák közötti pajtáskodó kapcsolatnak indult, majd 
német nyelvleckéket vettem tőle, azután felfedeztük közös irodalmi érdeklődésün-
ket, szüleink kitaszítottságát hivatásukból és addig betöltött státuszukból, majd a tár-
sadalom peremén történő megkapaszkodási igényünket. Márta édesapja a rövid ideig 
tartó visszacsatolás idején Nagyvárad rendőrkapitánya volt, emiatt a háború után 
menekülnie kellett és jogi diplomájával autókat gyártó futószalag mellett dolgozott 
az Amerikai Egyesült Államokban. Húsz év elmúltával igen gyenge egészségi álla-
potban lévő felesége kivándorló útlevelet kapott és csatlakozott hozzá az emigráció-
ban. Mártát és két fiútestvérét lényegében a nagyszülők nevelték fel. Érettségije után 
Márta nyelvtudását hasznosítva kezdett el dolgozni és esti tagozaton tanult a József 
Attila Egyetem Jogtudományi Karán, Szegeden. 

Egyre több közös programot választottunk, 1965 végétől úgy döntöttünk, hogy 
együtt járunk, kapcsolatunk erőssége túlélte azt a fél évet, amíg Svájcban tanultam, 
majd elhatároztuk, hogy összeházasodunk. Húszas éveink második felében jártunk, 
egy kicsit lázadónak tartottuk magunkat a bennünket körülvevő világ közhelyeivel 
szemben, mindketten utáltuk kortársaink esküvőinek rituális fordulatait, ezért elha-
tároztuk, hogy másképpen fogjuk csinálni. Az első döntés az volt, hogy nem lesz es-
küvői meghívó, csak utólagos értesítés, amelynek szövege is eltérő a szokásostól. 
„Életpályánk közös szakaszára léptünk” – szólt a szöveg, dátummal és két névalá-
írással. A beborítékolt kártyákat közvetlenül a polgári szertartás után adta postára az 
egyik beavatott.

Mindennek ellenére a Ságvári téri Központi Házasságkötő Terem az adott idő-
pontban megtelt a rokonsággal és számos ismerőssel. Édesapám ugyanis nem tudta 
megállni, hogy legalább szóban ne értesítse a számára fontos embereket.

Ennél még titokzatosabb volt az esküvő egyházi része, amit igazodva a kor elvárá-
saihoz, jól felfogott érdekünkből teljesen elhallgattunk. A kocsikban ülőkön kívül 
senki nem tudta, hogy hová távozik a négy járműből álló konvoj, amit az én Opel 
Rekordom vezetett, majd tanúm, Springer Feri Volgája következett hivatásos gépko-
csivezetőjével és a hátsó ülésen szüleimmel. Ide sorolt be Béla Volkswagen bogara, 
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hiszen reményeink szerint hamarosan ő is a szűk családhoz tartozik, Béla akkor már 
eljegyezte testvéremet Surát. A sort a Németh Feri által vezetett és általam erre  
a napra kölcsönkért spenótzöld Trabant zárta, ebben utazott Márta bátyja, egyben ta-
núja Ákos.

Az esztergomi bazilika volt a cél, ahol a nevezetes Bakócz kápolnában Brückner 
Józsi bácsi (aki ugyan eltérő időpontban és helyszínen, de édesapámnak és Márta 
édesapjának is hitoktatója volt) adott össze bennünket.  

Közös otthonunk úgynevezett OTP öröklakás volt, egy 1968-ban épített társas-
házban, amely a budai Batthyány utca és a Toldy Ferenc utca közötti „foghíj” telken 
épült. A „foghíj” elnevezés onnan származott, hogy a II. világháborús bombázások 
során sok ház teljesen megsemmisült és miután a romokat eltávolították az üres telek 
foghíjként éktelenkedett a renovált házak sorában. Különösen sok foghíj telek volt  
a budai vár oldalában, emlékeztetve az 1944/45-ös tél véres küzdelmeire.

Lakásunk a ház Batthyány utcai oldalán az V. emelet 19. számú jelzést kapta,  
3 szobás (a leírás szerint az egyik kisméretű), ablakai mindkét utcára néztek. Kony-
ha, WC, fürdőszoba. A kis szobát közlekedő folyosó kötötte össze az előszobával, 
egyik odalán végig beépített szekrényekkel.

A lakás árának beugró részletét (50 %-ot, ami kb. 120.000 Ft volt) Márta Amerikai 
Egyesült Államokban élő édesapja utalta át – az akkor különös értéknek számító va-
lutában. A 25 éves hitel törlesztésének részleteit 1980-ig közös jövedelmünkből fizet-
tük, majd 1980 után, amikor Márta – külföldre történő költözésének szándékával – 
az én nevemre íratta a lakást, a további 13 évben az én számlámról emelték le.

Természetesen a lakást ott tartózkodásom 29 éve alatt többször átrendeztük, utol-
só stádiumában, amikor Márta halála után 1997-ben eladtam, és a csömöri új házat 
megépítettem, a következőképpen nézett ki. A Toldy Ferenc utcára, tehát lényegében 
a Várhegy északi oldalára néző, francia erkéllyel rendelkező és minden napszakban 
világos nappali szobát az én „holland fiúszobám” bútorzata uralta, a heverővel, a tég-
lalap alakú asztallal, a hat székkel. Vásároltunk ide még egy kerek dohányzóasztalt, 
a hosszú fal mellé pedig csaknem teljesen saját kivitelezésben faltól-falig és a men�-
nyezetig érő könyvespolcot állítottunk. (A szakmunkában egy asztalosnak tanuló ba-
rátunk segédkezett). Ezt a polcrendszert úgy kellett kialakítani, hogy középre illeszt-
hető legyen a nagyszülők csömöri házából származó kredenc, pontosabban annak 
megcsonkítva átalakított maradéka. A kerek dohányzóasztal jelenleg csömöri nagy-
szobánk közepén áll, a csaknem mindenre használatlan kredenc pedig az öreg házba 
került. Meglehetősen hosszúkás alakzatú volt a Batthyány utcára néző helyiség, amit 
virsli szobának neveztünk, de nevével ellentétben nem az étkezést, hanem a munkát 
szolgálta. Egyetlen bútort használok ma is az ottaniak közül, az íróasztalt, amelyen 
ma számítógéppel dolgozom. A Batthyány utcai lakásban ezen az asztalon készült 
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Erika gyártmányú táskaírógépen mindkettőnk kandidátusi értekezése, a vitorlás ver-
senyek kiírásai, a Szervezési és Vezetési Tudományos Társaság PR Munkabizottsá-
gának körlevelei, szakmai cikkek és tanulmányok, valamint Márta angolból és né-
metből készített fordításai, amikor szabadúszóként dolgozott. A kisméretű szobát 
hálófülkének rendeztük be, a méretre készített francia ágyon és a fali polcokon kívül 
másnak nem is jutott hely. A hatvanas évek építkezési igénytelenségének megfelelő-
en kicsi és szűk volt a konyha, a fürdőszoba és a WC. 

Úgy gondolom ezt a házasságot mindketten komolyan gondoltuk és hittünk benne, 
ám a nyolcvanas évek elején ennek ellenére válságba futottunk. Márta számára első-
rendű fontosságú volt szakmai pályájának sikere, és amikor 1980-ban egymás után 
szüntették meg munkahelyeit, az Országos Idegenforgalmi Hivatal függetlenített tit-
kárságát, majd az Idegenforgalmi Tájékoztató Szolgálatot, úgy gondolta, hogy számá-
ra Magyarországon bezárult a világ. Külföldre akart kerülni, és ehhez talált partnert 
is, egy nyugatnémet újságírót, aki elvette volna feleségül. Válási szándékát akkor je-
lentette be, amikor 1980. novemberében egyik hivatalos utamról Helsinkiből hazaér-
tem. A szokásunk az volt, hogy ilyenkor ő hozta ki a kocsit a repülőtérre, de visszafe-
lé már én vezettem. Most azonban testvérével, Ferivel érkezett, nem engedtek a volán 
mögé, Márta maga mellé ültetett a hátsó ülésre és megtette a nagy bejelentést.

Volt ugyan már korábban nekem is házasságon kívüli kapcsolatom, szórhattam 
volna a fejemre a hamut, ennek ellenére nagyon súlyosan érintett a dolog. Búskomor 
és szótlan lettem, nehezemre esett minden szakmai feladatom ellátása. Márta beje-
lentette, hogy a karácsonyt együtt töltjük, de szilveszterkor már az új partnerével 
utazik valahová vidékre. Lelkesen készült új életére, természetesen beadta a válóke-
resetet, kezdeményezte a Batthyány utcai lakás átíratását a nevemre, német nyelvű 
antikvár könyveket vásárolt saját leendő könyvtárának részeként, megkezdték a hi-
vatalos ügyek intézését mind a magyar, mind a nyugatnémet hatóságoknál.

A házasság felbontását 1981 márciusában mondta ki a bíróság, Márta azt kérte  
a bírónőtől, hogy kitelepülésének felgyorsított ügyintézése végett soron kívül kézbe-
sítsék a végzést. Májusban azonban lelassultak a dolgok, a német férfi halogatta ma-
gyarországi látogatását, majd egy időre elérhetetlenné vált. Valamikor a nyár köze-
pén üzenetet küldött „budapesti menyasszonyának”, hogy a következő héten a Gellért 
Szállóban lesz, és szívesen találkozna vele.

Márta erre két dolgot tett, levelet írt a Gellértbe és felkérte a német partnert, hogy 
felejtse el „magyarországi románcát” és az egyik, egyébként rendszeresen közösen 
elfogyasztott vacsora után a következő, egyszavas rezümével zárta az ügyet.

– Győztél!
1982 tavaszán szép csendben az I. kerületi anyakönyvvezető másodszor is össze-

házasított bennünket. A következő nyárra nagy közös amerikai utat terveztünk.
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A nagy utazás 

Ennek a valóban különleges utazásnak szerencsére nem csak a terve, hanem a háttere 
is megvolt. Az egyik pillér, amire támaszkodott az a New Yorkban lakó egykori osz-
tálytársam és barátom Tóth Attila volt, aki erősen invitált és kérés nélkül nemcsak vá-
rosi lakását, hanem lakóautóját is rendelkezésünkre bocsátotta, sőt rábeszélt arra, hogy 
utazzuk be ezzel a járművel parttól partig a kontinenst. A másik pillér az a pénzösszeg 
volt, amit Márta édesapjától örökölt. Márta édesanyja változatlanul Clevelandban élt.

A szokásos úti előkészületeken kívül (30 nap külföldi tartózkodásra jogosító turis-
ta útlevél és devizaígérvény kérelmezése, vízum és repülőjegy beszerzése) még azt 
is el kellett intéznünk, hogy szabályosan vigyük magunkkal Attila családi Herendi 
étkészletének néhány darabját. Ennek az volt a módja, hogy a Bizományi Áruházzal 
fel kellett becsültetni, majd a Magyar Nemzeti Bankkal a kivitelt engedélyeztetni. 

1982. június 9-én hajnali 4-kor fordítottam el a Zsiguli indítókulcsát Batthyány 
utcai lakásunk előtt, igyekeznünk kellett Bécs felé, hiszen a román légitársaság 
TAROM 303 számú járata pontosan délben indult a schwechati repülőtérről. New 
York fölé érve valamelyik utastársunk – mint egykor Columbus matróza a száraz
földet megpillantó Rodriguez – a felfedezés örömével felkiáltott, már nem is tudom 
milyen nyelven.

– Nézzétek, ott a World Trade Center!
Aki tehette az ablakhoz nyomakodott, és meglátta a semmivel össze nem téveszt-

hető kettős tornyot, az erő, a hatalom és a gazdagság szimbólumát. Természetesen 
fogalmunk sem lehetett arról, hogy nem egészen két évtized múlva ez a grandiózus 
építmény az egyre elhatalmasodó nemzetközi terror áldozata lesz, összeomlásával 
világtörténelmi korszakhatárt megjelölve.

Attila várt bennünket New-Yorkban és a 69. utcában lévő lakásába vitt, közölte, 
hogy magunkra hagy, mert orvosi teendői elszólítják, ő egyébként sem a városban 
lakik, de a következő három napra közös programokat tervez, négyesben velünk és 
Connyval, feleségével.

A negyedik napon azután előállt egy Volkswagen Westfalia típusú mikrobusszal, 
amit gyárilag lakóautóvá képeztek ki. Ez azt jelentette, hogy a hátsó üléseket ággyá 
lehetett alakítani, volt benne hűtőszekrény, főzőalkalmatosság és a kocsiszekrény 
külső oldalán mindenfajta csatlakozó, amelyeknek az volt a rendeltetése, hogy az 
erre a célra kijelölt táborhelyeken a víz-, az elektromos- és a szennyvízhálózathoz 
kapcsolódhattunk. Attila még megmutatta, hol találjuk a legközelebbi üzletet, ahol 
étellel és itallal megtölthetjük a kocsit, majd kezembe adta az autó okmányait és kul-
csát és jó utat kívánt.
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Zuhogó esőben hagytuk el New-Yorkot, a közepes műszaki állapotban lévő és 
kissé koros kocsi ablaktörlői nehezen birkóztak meg a víztömeggel, az emeletes 
George Washington hídon keresztül Princeton felé vettük az irányt.

Princetonban a cél Görög Istvánék háza volt. Igen, ő az, aki a csömöri gyerekkor 
része volt, de 1956 vihara a tengerentúlra repítette, találkozásaink azóta néhány al-
kalomra és rövid időre korlátozódtak. Mindössze egy estét töltöttünk itt, hiszen na-
gyon sietnünk kellett, mert már június 13-a volt és a magyar hatóságok akkoriban 
csak 30 napra engedélyezték a külföldi tartózkodást, tehát július 8-án ismét Buda-
pesten kellett lennünk.

Princetonból Philadelphia és Baltimore érintésével lecsurogtunk Washington  
D. C.-be, majd valóban nyugat felé fordultunk (let’s go west) sürgettük az öreg jár-
gányt. Knockswille-ben éppen világkiállítás volt, benéztünk és a magyar pavilon-
ban üdvözöltük az ismerősöket, hagytuk, hogy megkínáljanak egy borzalmas lecsó-
val, ami eleve nem lehetett jó, hiszen a helyi vastaghúsú zöldpaprikából készítették. 
Ezután Oklahoma City – Albaquerque – Santa Fe következett, majd a painted desert 
(színes sivatag) és a petrified forest (megkövesedett erdőség) megcsodálása, de előbb 
áthajtottunk a navajo indiánok földjén.

Főként nappal utaztunk – lehetőleg a látnivalókra koncentrálva – este pedig befor-
dultunk egy kemping bejáratán, leparkoltunk a számunkra kijelölt helyen, csatlakoz-
tattuk a vezetékeket és vagy egy helyi gyorsétterembe mentünk, vagy Márta össze-
ütött a hűtőszekrény gazdag kínálatából valami vacsorát.

Már lehajtottunk a 89-es útról és a 64-esen a Grand Kanyon felé fordultunk, ami-
kor bekövetkezett a baj. Füstszagot éreztem a farmotor felől, a kocsi hátuljából, ami 
egyre erősödött, ösztönös veszélyérzetem is fokozódott, ezért miközben gyorsan az 
út szélére húzódtam, a bóbiskoló Mártára kiáltottam.

– Útlevéllel, csekkfüzettel, pénzzel együtt ki a kocsiból!
Én pedig a motort leállítva hátra rohantam és egy törülközőt rájuk borítva meg 

tudtam szüntetni a kábelek füstölését. Valamilyen zárlat következtében több kábel is 
összeégett, de nagy szerencsénkre nem okozott tüzet. Természetesen a motortérben 
minden forró volt, a kezem nem csak olajos lett, hanem néhány helyen össze is égett. 
Leültünk az árok partján – a levegő is legalább harminc fokos volt – és a hogyan 
továbbon kezdtünk gondolkodni. Egy idő után ismét be tudtam nyúlni a motortérbe, 
ahol kellett megerősítettem a csatlakozásokat, szigetelőszalaggal tekertem körbe az 
átégett részeket és indítani próbáltam. Csodák csodájára a motor füstölés nélkül be-
indult, de a kocsi nagyon érdekes dolgokat produkált. Ha a fékpedálra léptem, meg-
szólalt a duda, az irányjelző bekapcsolása pedig az ablaktörlő lapátokat hozta mű
ködésbe. Valószínűleg annak a kábelkötegnek a vezetékei égtek össze, amelyek  
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a farmotortól a kocsi műszerfalának különféle berendezéseihez vezettek. Tovább 
tudtunk menni, de sürgősen javítóműhelyt kellett keresnünk.

Ez azonban nem volt egyszerű, mert a szerelők amint meglátták az európai gyárt-
mányú kocsit, elutasítóan emelték fel a kezüket.

– No metric tools – mondták azonnal, vagyis metrikus szerszámaik nem lévén 
még arra sem vállalkoztak, hogy megnézzék mi a hiba.

Végezetül a Grand Kanyon Nemzeti Park központjában lévő műszaki állomáson 
megengedték, hogy ott hagyhatjuk a járművet és másnapig megnézik tudnak-e tenni 
valamit. Kormos, izzadt és olajos voltam, amikor végre be tudtam lépni az előre le-
foglalt szállodai szoba zuhanyozó fülkéjébe. A következő nap turisztikai élménye 
különleges volt, helikopterrel emelkedtünk a Colorado folyó fölé és ereszkedtünk le 
a kanyon mélységébe.

Este azonban változatlan állapotban kaptuk vissza a kocsit és közölték, hogy csak 
egy Volkswagen szerviz segíthet, de a legközelebbi Los Angelesben található. A kö-
zelben láttam egy útjelző táblát, miszerint L.A. 450 mérföldre van és az átlagos uta-
zási időtartam 11 óra 25 perc. Nem tudtunk mást tenni, azonnal indultunk és az éj-
szaka folyamán átvágtunk a Mojave sivatagon – kihagyva az egyébként betervezett 
Las Vegast – másnap reggel pedig a nyitás órájában leparkoltam a Volkswagen szer-
viz bejárata előtt. Az éjszaka sötétségében és a sivatag forróságában megtett út 720 
kilométer volt. 

Kaliforniában néhány napra egy kellemes kempingben táboroztunk le Santa Bar-
bara környékén, a Csendes óceán partján. Meglepett, hogy az ott lakók nagy része 
nem turistaként érkezett, hanem tartósan ott tartózkodott, volt olyan is, aki virágos 
kertet telepített lakókocsija köré. Két nap múlva megjavított állapotban visszakap-
tuk az autót és megállapítottuk, hogy elértük utazásunk legnyugatibb pontját, ideje  
a visszaútra készülődni. Csak a főbb állomásokat említve: San Francisco – a Sziklás 
hegységen keresztül Salt Lake City – Yellowstone Nemzeti Park - Cheyenne – Omaha 
– Chicago – Niagara vízesés – Cleveland. Volt olyan 24 óra, hogy útközben magunk 
körül nem láttunk semmi mást csak kukoricaföldeket. Clevelandben meglátogattuk 
Márta édesanyját és három napot töltöttünk vele. Július 5-én pedig elindultunk New 
Yorkba, a Volkswagen Westfalia-t leparkoltuk Attila garázsában és még elértük  
a TAROM 304-es járatát, amely a 7-ről 8-ra virradó éjjel repített bennünket Bécsbe. 
A számunkra engedélyezett 30 napos külföldi tartózkodást pontosan betartva léptük 
át Zsigulinkkal az osztrák – magyar határt. Összeszámolva az amerikai szárazföl-
dön megtett autóutat, megállapíthattuk, hogy az megközelítőleg 10.000 kilométer 
volt. A nagy utazás véget ért. 

Ezen kívül még négyszer jártam az Amerikai Egyesült Államokban. 1991-ben az 
Antall József vezette kormánydelegáció tagjaként, 2002-ben Jutkával magánúton, 
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Kaliforniában és Washington D. C.-ben, 2004-ben a Budapesti Gazdasági Főiskola 
kiküldöttjeként Texasban, utoljára pedig 2013-ban ott élő rokonaimhoz utaztam, 
hogy anyagot gyűjtsek a készülő családregényhez. 

2. számú kitérő: Fél év Svájcban (1965/66)

Szinte természetes vágyként élt bennem, hogy hazai tanulmányaimat külföldi isme-
retekkel egészítsem ki, majd azokat itthon hasznosíthassam. Olyannak éreztem ezt, 
mint a korábbi századokban a céhlegények vándorútját, akik hazatértük után a kül-
honban szerzett tudás birtokában tették le a mestervizsgát. Már korábban is sok jót 
hallottam a St. Gallen-i Főiskoláról (Hochshule für Wirtschafts- und Sozialwis
senschaften), ezért svájci tanulmányokról álmodoztam. Így kerültem kapcsolatba 
egy svájci emigráns szervezettel, amelynek az volt a célja, hogy olyan magyarorszá-
giaknak biztosítsanak ösztöndíjat, akik tanulmányaik végén haza kívánnak utazni. 
Az adminisztrációs nehézségek miatt (útlevél és munkahelyi hozzájárulás megszer-
zése, beutazási vízum, a svájci főiskola fogadókészségének biztosítása) az utazást 
többször el kellett halasztani, végül 1965 októberében repülőgéppel utaztam Zürich-
Klotenba, majd onnan vonattal St. Gallenba, ahol még aznap vendéghallgatóként be-
iratkoztam a főiskolára. 

A nagy hagyományokkal rendelkező, több mint százéves főiskola (hivatalos rövi-
dítése HSG) akkori campusa vadonatúj volt, 1963-ban készült el a város feletti Ro-
senberg (Rózsahegy) oldalában. Épületei geometrikus formákat képeztek üvegből és 
betonból, a múlt század hatvanas éveinek brutalizmusnak nevezett stílusában. Én  
a város szemben lévő dombján laktam, gyalog jártam a főiskolára, lejtőn le, hegyre 
fel, visszafelé ugyanez fordítottan. Amikor az első hó leesett, hazai bőrtalpú, sarok-
vassal és spiccvassal ellátott cipőmben úgy csúszkáltam, hogy szinte lehetetlenné 
vált a közlekedés, sürgősen vennem kellett egy helyi terepre valót.

Albérletben laktam a Frey családnál a Kleinbergstrasse 37-ben. Az albérlet lénye-
gében egy padlásszoba volt ággyal, asztallal és egy mosdókagylóval. WC a szobán 
kívül a feljáróban. Az emeleti és a földszinti részt a tulajdonos lakta, fürdőszobájukat 
nem használhattam, fürdeni hetente egyszer a nyilvános fürdőbe jártam. Fehérne-
műimet a mosdókagylóban öblítettem. 1965. októberétől 1966. februárjáig laktam 
ott. Mintegy negyven évvel később jártam ismét St. Gallenben, alig találtam meg az 
épületet, mert nem csak a házat, hanem a teljes utcát átépítették. Fő étkezésem  
a menza volt délidőben. Az órákon kívüli időmet főként az olvasóteremben töltöt-
tem, ahol a szakirodalom mellett, hozzájutottam a világ összes újságjához és folyó-
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iratához, még magyar emigránslapokat is olvastam. Esténként, hazafelé mentemben 
általában egy doboz olajos halat vettem (ez volt a legolcsóbb) zsemlével és tejjel, eze-
ket osztottam el vacsorára és reggelire.

A marketingkommunikáció akkor még Magyarországon teljesen idegen isme
retanyagát akartam megtanulni, ezért elsősorban ilyen tantárgyakat vettem fel, de 
bejártam a nagyhírű Jöhr professzor közgazdaságtan előadásaira is. Itt ért egy ér
dekes szakmai élmény. Jöhr a többszáz fős hallgatóságtól kérdezte, tudja-e valaki, 
hogy honnan származik a proletár kifejezés. Senki nem jelentkezett, végül én fel
tettem a kezem és akadozó németségemmel elmondtam, hogy az ókori Rómában 
voltak olyanok, akik semmijük sem lévén gyermekeikkel (proles-szal) adóztak.  
A professzor bólintott, majd megkérdezte, hogyan mondják ezt németül, amire én 
már nem tudtam a választ, tehát ő mondta meg: nachkommenschaft, ami ivadékot 
jelent.

Összekuporgatott megtakarításomból mindenképpen egy használt autót akartam 
venni, és azzal hazamenni, de futotta egy diákok által szervezett, olcsó szilveszteri 
útra is Párizsba. Párizsi szállásunk a Montmartre-on volt, átmenet a diákotthon és  
a garni szálló között; mindenesetre én egy svájci fiúval aludtam együtt egy olyan 
dupla ágyban, amelyhez közös ágynemű tartozott. Párizs viszont egy kelet európai-
nak, aki éppen, hogy ismerkedik a kontinens nyugati felével, nem csak történelmi és 
művészeti értékei miatt fontos. Gyalog jártam be az egész várost és nemcsak Ady 
Endrére gondoltam Szent Mihály útján, hanem megkerestem a Cujas utca sarkát is, 
és igazat adtam Radnóti Miklósnak, ott valóban kissé lejt a járda. A nevezetes Szajna 
hídon átmenve pedig frankofoniába temetkező, egykori gimnazista szerelmemet idéz-
ve szavaltam Apollinaire versét: „A Mirabeau híd alatt fut a Szajna, S szerelmeink 
emléke mért zavar ma. Mi volt az öröm, ráadás a jajra. Jöjj el éj, az óra verjen, Száll 
az idő itthagy engem.”

A téli szemeszter, amelynek vendéghallgatója voltam, február 28-án fejeződött be, 
a tartózkodási engedélyem is eddig szólt, február közepén elkezdtem hazafelé készü-
lődni. A svájci helyi lapokban böngésztem a használt autó hirdetéseket, olyat keres-
tem, amely sérült (tehát olcsó), de azért lábon hazavihető. Két kulcsszó volt a lénye-
ges „nur Blechschaden” (csak lemezkár) és „fahrbereit” (mozgásképes). Találtam egy 
árban megfelelőnek tűnőt, 1959-es, úgynevezett panorámás Opel Rekordot. Az eladó 
garázstulajdonos mintegy 150 kilométerre volt St. Gallentől, ezért írtam neki egy,  
a részletek iránt érdeklődő levelet. Meglepően gyorsan jött a válasz, a kocsi minden 
további nélkül menetképes (csak az egyik első lámpát kell pótolni), nagyon jó álla-
potban van, de az elejét meg a hátulját összetörték, mert beszorult két jármű közé. 
Jeleztem, hogy néhány nap múlva személyesen is meg szeretném nézni. Odavonatoz-
tam, meg is alkudtunk, a vételárba belefért egy reflektorcsere. Attól kezdve azután 
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jártam a helyi autóbontókat, díszléceket, hűtőrácsot, első lökhárítót, lámpakeretet 
keresve, majd ezekkel felfegyverkezve indultam haza február 28-án hajnalban.

Mindenképpen még aznap haza akartam érni Budapestre, nem csak azért, mert 
szállodára már nem lett volna pénzem, de az is erősen ösztönzött, hogy egy kol
legám levélben érzékeltette, jó lenne még februárban beléptetni az országba a ko-
csit, mert március 1-től várható a vámszabályok megváltoztatása. Az Opel nagyon 
jól viselkedett, a nap folyamán végig szelte hosszában Ausztriát (több volt ugyan  
a megtett kilométer és megmászta az 1800 méteres Arlberg hágót, de így nem kel-
lett német átutazó vízumért folyamodnom) és 23 óra 10 perckor Rábafüzesnél átlép-
te a magyar-osztrák határt. Jó néhány tízezer forinttal kevesebb vámot kellett így 
fizetnem.

3. számú kitérő: 4 hónap mundérban (1967)

Az én generációm még úgy nőtt fel, hogy a fiúk számára megkerülhetetlen volt a ka-
tonaság. Tizennyolcadik évében mindenkinek meg kellett jelennie a sorozáson, had-
kötelessé, ezen belül sorkötelessé nyilvánították és csak ezután jöhettek a különböző, 
a szolgálat alóli mentesítést szolgáló praktikák. A legtöbben valamilyen egészség-
ügyi indokot kerestek, létezett a tanulmányok folytatása miatti szolgálathalasztás, de 
hallottam a sorozó tisztek megvesztegetéséről is.

1956-ig minden fiatal férfi fegyveres kiképzésben részesült, de a forradalom után, 
annak tanulságait levonva – az orvosok és az állatorvosok kivételével – megszüntet-
ték a felsőfokú tanulmányokat végző fiúk katonai behívását, viszont törvénybe ik
tatták (az 1959. évi XXVI. törvény ), hogy honvédelmi hozzájárulást kell fizetnünk. 
Ez 36 hónapon keresztül a fizetésünk 8 %-ának a levonását jelentette. Engem erről  
a Budapest V. kerületi Tanács adócsoportja 1964. január 29-én hivatalos levélben 
értesített. Három évig fizettem ezt az adót.

A hatvanas évek végén azonban valahol a felső vezetésben rájöttek arra, hogy a fi-
atal diplomások évtizednyi korosztálya maradt katonai képzés nélkül, ezért kitalál-
ták, hogy rövidített tartalékos kiképzésben részesítenek bennünket.

Egy igazi szocreál építésű és dekorációjú teremben gyűjtöttek össze bennünket 
kötelező eligazításra. Közgazdász évfolyamtársaimon kívül találkoztam mérnök és 
jogász barátaimmal is. Egy kifejezetten rossz megjelenésű, de jó svádájú százados 
szónokolt a vörös drapériával díszített dobogón.

– Elvtársak! A Honvédelmi Minisztérium vezetése úgy döntött, hogy felajánlja 
Önöknek a rövidített tartalékos tisztképzés lehetőségét. A négyhónapos szolgálat min-
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denki számára kötelező, és aki a végén eredményes vizsgát tesz, az alhadnagyi rang-
gal szerelhet le. Van-e kérdés?

– Lehet-e felmentést kérni?
– Mi lesz a jelenlegi jövedelmünkkel? Én családfenntartó vagyok.
– Mi van akkor, ha valaki nem akar tiszt lenni? 
– Visszakapjuk-e a honvédelmi hozzájárulás címén befizetett pénzt?
– Válaszaim: 1/ Felmentés csak a Magyar Néphadsereg hivatalos orvosi bizottsága 

által megállapított indok alapján adható. Munkahelyi kérelmeket nem veszünk figye-
lembe. 2/ Teljes ellátást és zsoldot kapnak, a jövedelmi különbség biztosítása munka-
helyük feladata. 3/ Ha valaki nem kíván részt venni a tisztképzésben, az is megkapja 
a behívót, de ő közkatonaként fog szolgálni. 4/ A honvédelmi hozzájárulás befizetése 
csak a sorköteles szolgálatot váltja ki. Önök már mind elmúltak huszonhárom éve-
sek, tehát nem sorkötelesek, hanem tartalékos hadkötelezettek, ennek következtében 
a pénz nem jár vissza.

– Elvtársak, még valami! Senki nem távozhat el addig, amíg alá nem írta a bejára-
ti ajtónál lévő nyomtatványt. Ha valaki nem ért egyet a tartalmával, húzza át és úgy 
írja alá. Végeztem. 

Az ominózus nyomtatványon személyi adatainkon kívül nagyjából az alábbi szö-
veg volt. „Tisztelettel kérem a honvédelmi miniszter elvtársat, hogy számomra rövi-
dített tartalékos tiszti kiképzést engedélyezni szíveskedjék.” Egy valaki nem írta alá, 
őt is behívták, velünk együtt elvégeztették vele a tanfolyamot, majd a végén elétettek 
egy új üres nyomtatványt.

– A maga anyagából még hiányzik egy aláírás – mondta az okmányokat ellenőrző 
személyügyi tiszt. Mit tehetett mást aláírta.

A kéthónapos alapkiképzés Budapesten volt, a Zách utcai laktanyában, csapat
szolgálatra egyenként osztottak be bennünket, én Szekszárdra kerültem, az ottani 
vegyvédelmi alakulat hadtáp ügyeivel foglalkoztam. Furcsa fintora a sorsnak, hogy 
a Zách utcai 40 személyes hálóteremben ágyszomszédom volt Jutka első férje. Hús-
vétkor nem mehettünk haza, de látogatókat fogadhattunk, Jutka is eljött a férjéhez  
1 éves gyermekével, Zitával, aki néhány évtizeddel később igencsak kedvelt nevelt 
lányommá lépett elő.

Amikor négy hónap után leszereltem, azt hittem, hogy letudtam ez irányú köte
lezettségeimet, de szokás szerint naiv voltam. Egy újabb behívóval „M” beosztást 
kaptam, mozgósítás esetén én lettem volna egy akkor felállítandó tábori kórház had
tápfőnöke. Ezen kívül egy hatalmas papírzsákban átadták a teljes téli és nyári egyen-
ruhát, csajkástól, sisakostól. Ebben kellett bevonulni, ha gyakorlatra, vagy tovább-
képzésre szólítottak. Mozgósítási gyakorlatot is rendeztek, ahol a hirtelen létrehozott 
tábori kórház parancsnoka Horváth Attila (a jelenlegi alkotmánybíró édesapja) volt, 
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egy kiváló sebész, aki orvos-ezredesi ranggal is rendelkezett, de megjelenése és ma-
gatartása megtestesítette az antimilitarizmust. Ennek a parancsnoknak én voltam  
a hadtápfőnöke. Jól nézhettünk ki ketten együtt. Operett katonaságnak tűnt, de egy-
szer éles helyzetbe is jutottunk. Az 1968-as csehszlovákiai bevonulás idején is felál-
lították a tábori kórházat, de nem léptették át velünk az országhatárt, hanem gépko-
csioszlopaink össze - vissza meneteltek Észak-nyugat Magyarországon, és minden 
este máshol vertünk tábort. Valamelyik este felsőbb parancs érkezett, hogy készítsük 
elő a lőszeres ládákat, mert elképzelhető, hogy másnap reggel ki kell osztanunk azok 
tartalmát. Tudtam, hogy induláskor vételeztünk néhány ronda, leplombált, szürke 
ládát, de fogalmam se volt róla, hogy a nyolc hadtápos teherautó melyikére kerültek.

– Öregem (semmi alhadnagy elvtárs, vagy ilyesmi) – mondta minden katonás 
megszólítást mellőzve Horváth Attila – ezeket sürgősen meg kell keresnünk, mert ha 
nem lesznek meg, akkor mindketten hadbíróság elé kerülünk.

A ládákat azután az augusztusban ugyan felesleges, de mégis kiadott téli ruházat 
óriási kupaca, pufajka kabátok és nadrágok halmaza alatt megtaláltuk és a kocsi 
mellé 24 órás őrszolgálatot rendeltünk. A lőszereket azután nem kellett kiosztani, 
ugyanis időközben a prágai tavaszt a Varsói Szerződés katonái a nyári meleg ellené-
re befagyasztották, a tábori kórházat leszerelték, mehettünk haza.    

A hadifelszerelés, pontosan az attól való megszabadulás egy újabb történet forrá-
sa. Amikor 1987-ben külszolgálatra rendelt a Külkereskedelmi Minisztérium, köte-
lességszerűen megjelentem a Kiegészítő Parancsnokságon, hogy ezt bejelentsem és 
a katonai felszerelésemet leadjam. Pénteki nap volt, én szombatra terveztem az indu-
lást, mert hétfőn kellett Athénban munkába állnom. A papírzsák tartalmát azonban  
a katonák nem akarták átvenni tőlem, mert a raktáros szabadságon volt. Kötöttem az 
ebet a karóhoz, hogy nekem ettől a csomagtól még aznap meg kell szabadulnom, 
úgyhogy a végén találtak egy törzsőrmestert, aki átvette, és – mint később kiderült 
nagy szerencsémre – tételes elismervényt is kiállított róla. Elkeveredhetett a cso-
mag, mert két évvel később írásban szólítottak fel a hadifelszerelés leadására. Hiába 
válaszoltam az átvételi elismervény másolatának megküldésével, a felszólítást ne-
gyedévenként megismételték. Még 1991-ben is kaptam egy ilyet, amikor kormány-
tisztviselőként már a Miniszterelnökségen, Budapesten dolgoztam. Kihasználva  
a lehetőséget az egyik kormányülés szünetében a honvédelmi miniszter mellé ültem 
és elpanaszoltam neki az ügyet.

– Nézd Lajos bátyám, mit csinálnak velem az embereid – mutattam meg a leg-
újabb felszólítást.

– Add ide azt a rohadt papírt – reagált erre Für Lajos – majd én elintézem.
Attól kezdődően megszűntem a Honvédség számára létezni. Még az 55 éves kor-

ban szokásos búcsúztató ünnepségre sem kaptam meghívót.
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20 év a külkereskedelemben  
(1971–1991)

A minisztériumban

Az árhivatali munka minden volt csak nem változatos. Hónapról hónapra árindex-
számítás, ennek elemzése, néhány rendkívüli feladat, majd ismét ugyanaz elölről. 
Ezt színesítették a hétvégi sportvezetői teendők, meg az SZVT-ben, a Szervezési és 
Vezetési Tudományos Társaságban zajló PR-ezés, de erről úgyis külön írok.

Hatalmas papírlepedőkön volt előttem kiterítve az 1970-es év termelői árainak sta-
tisztikája, népgazdasági ágak szerinti bontásban, és ezt kellett elemeznem – lehető-
leg jól megformált mondatokban. Unottan nyúltam a megcsörrenő telefon kagylója 
után, de örömmel szóltam bele, mert kedves korábbi kollégám, Kovács Lajos hangját 
hallottam.

Lajos arra kért, hogy mielőbb látogassam meg a Külkereskedelmi Minisztérium-
ban, mert ott újjáalakul a Sajtóosztály és számításba vennének az ott dolgozó mun-
katársak között. Természetesen részt kell vennem egy bemutatkozó beszélgetésen is, 
(akkoriban még nem használták az állás interjú fogalmát) ahol a KKM-et dr. Medve 
Zsigmond főosztályvezető fogja képviselni.

Medve Zsigmond kétméteres, száz kilón felüli, de szellemileg is nagyformátumú 
ember volt. A minisztériumban és azon kívül is jelentős tekintéllyel rendelkezett, 
nem utolsó sorban azért, mert az akkori miniszter, Bíró József legbefolyásosabb ta-
nácsadójának számított. Ebben minden bizonnyal közrejátszott széles ismeretségi 
köre, óriási szakmai rutinja (fiatal jogászként csatlakozott az 1944 decemberében 
alakult ideiglenes kormányhoz, később külügyi pályára került, majd a felsőoktatás-
ban mezőgazdasági joggal foglalkozott, ő lett az egyik legelső kandidátus Magyar
országon az újonnan bevezetett szovjet típusú tudományos minősítés rendszerében). 
Mindezt kiegészítette csavaros észjárása, amit a székely góbék világából hozhatott 
magával. 

A külkereskedelemnek 1949 és 1987 között volt önálló minisztériuma Magyaror-
szágon, ami összefüggött a külkereskedelmi tevékenység állami monopóliumával. 
Ehhez szükség volt hatalmas belföldi (az impexek rendszere) és külföldi (kereskedel-
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mi kirendeltségek a világ csaknem valamennyi országában) apparátusra, valamint 
egy irányító szervezetre. Ez volt a Külkereskedelmi Minisztérium, közkeletű rövidí-
téssel a KKM.

A Külkereskedelmi Minisztérium épülettömbje három utcára nyílott és három, ko-
rábban önálló házból állt. 1947 és 1949 között kifejezetten erre a célra épült, már mo-
dernnek számító stílusban a Honvéd utca 13-15 szám alatti ötemeletes irodaház, amit 
oldalfalainak áttörésével összekötöttek az Alkotmány utca 8 alatt elhelyezkedő, az Or-
szágos Erdészeti Egyesület számára 1886-ban készült székházzal. A különböző belma-
gasságú épületek összekapcsolása azt jelentette, hogy a Honvéd utcai ötödik emeletről 
az Alkotmány utcai ház harmadik emeletére lehetett jutni. A szintkülönbségek össze-
kapcsolása mulatságos és kusza átjárók létesítését eredményezte. Ezt az épületet pedig 
összekötötték egy harmadikkal, a Szemere utca 6-tal, ahol egykor a Kereskedelmi 
Kamara működött. Ez volt a legszebb rész, gyönyörű kovácsoltvas kapuval és lépcső
házzal. Nem véletlenül volt ez a „miniszteri bejárat”, amelyen keresztül egyenesen  
a miniszter dolgozószobájához lehetett jutni. Itt volt a díszes bútorzatú és színes üveg-
ablakokkal, karzattal ellátott tanácsterem is, az egykori kamarai közgyűlések színtere, 
amelyet kellő humorral imateremnek becéztek a minisztérium munkatársai.

– Ezt jól megépítették számunkra a kapitalisták – mutogatta büszkén az épületnek 
ezt a részét Veress Péter miniszter 1984-ben, amikor Kádár János meglátogatta a mi-
nisztériumot.  

Medve Zsigával már az első beszélgetésünk nagyon kellemes emlékeket hagyott 
bennem, és a hangnem a továbbiakban egyre barátságosabb lett. Bár 20 évvel idősebb 
volt nálam, hamarosan kialakult a kölcsönös szimpátia közöttünk. 1971 március 1-én 
lettem a Külkereskedelmi Minisztérium munkatársa és ez egészen 1987 szeptemberé-
ig tartott. Besorolásom szerint először főelőadó, majd osztályvezető-helyettes, végül 
osztályvezető voltam. Akkor már nem Medve Zsigmond volt a főnököm, hiszen ő a 
nyugdíj előtti utolsó éveit – a kor szokásainak megfelelően – külszolgálatban töltötte.

Az ősz elején Medve Zsiga néhányunkat (Kovács Lajost, Kürthy Palit, és engem) 
magához kéretett és köntörfalazás nélkül közölte, hogy meg kell írnunk Bíró József 
miniszter könyvét, amelynek címe: A magyar külkereskedelmi politika. Elkészítet-
tük a könyv vázlatát, Medve jóváhagyta, lehet, hogy Bírónak is megmutatta, azután 
szétosztottuk egymás között az egyes fejezeteket és munkához láttunk. Alapanyag-
ként a KKM-ben készített különféle anyagokat, előterjesztéseket, tervezeteket hasz-
náltunk fel.

Amikor Medve utunkra bocsátott, kék szemének különös villogásával mondta:
– Fiúk, ezért nem tudok semmifajta többletjuttatást adni, de azt engedélyezem, 

hogy otthon dolgozzatok. (Gondoljunk bele, négy évtizeddel vagyunk a „home 
office”, fogalmának megjelenése előtt, tehát ez jelentős kedvezménynek számított).
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A munkarend az volt, hogy hetente egyszer megjelentünk a minisztériumban a pisz-
kozatban elkészített anyagokkal, amelyek többségükben általunk kézírással kiegé-
szített, javított, stilizált papírok voltak, ezeket azután a gépírónők letisztázták. (Fo-
galmunk sem lehetett arról, hogy mindez, jóval később a számítógépek világában 
mennyivel egyszerűbb lesz). Természetesen a legépelt anyagot is át kellett néznünk, 
nincs-e benne félreértésből származó hiba vagy elütés. Medve a munkára hat hetet 
adott, amit azután két hónapra nyújtottunk. De az anyag összeállt, a főszerkesztői 
munkát Zsiga látta el és 1973-ban meg is jelent a könyv a Közgazdasági- és Jogi Ki-
adónál. Később Medve rávette a minisztert, hogy könyvét adja be tudományos érte-
kezésként, és így Bíró József a Magyar Tudományos Akadémiától megkapta a kan-
didátusi fokozatot. 

Két évig vezető nélkül működött a KKM Sajtóosztálya és egészen jól elvoltunk. 
Ekkor érkezett a Minisztertanács Titkárságától Vujovits Vladimir, akit kineveztek  
a Sajtóosztály vezetőjének. Korábbi munkakörében kimagasló orosz nyelvtudásának 
köszönhetően magasszintű magyar – szovjet tárgyalások tolmácsolója volt. Vujovits 
Vladimirnak fordulatos életet hozott a sors. 1927-ben született Belgrádban, édesapja 
szerb kommunista pártmunkás, ő fordította Marx műveit németből szerbre, a fiú a ke-
resztnevét Lenin tiszteletére kapta. Vladi magyar nyelvtudását a Fiuméből szárma-
zó, majd egy ideig Budapesten élő, a Magyarországi Tanácsköztársaság idején párt-
feladatot ellátó édesanyjától örökölte. Csecsemő volt még, amikor a család 1928-ban 
Jugoszláviából a Szovjetunióba emigrált, általános és középiskolai tanulmányait orosz 
nyelven végezte. Édesapja a harmincas évek végén az akkori tisztogatások áldozata 
lett, Vladimir édesanyjával együtt 1946-ban költözött Magyarországra és már Buda-
pesten végezte el a közgazdaságtudományi egyetemet.

Szóban és írásban is valóban bilingvis, azaz kétnyelvű ember volt, nehezen boldo-
gult azonban a KGST frazeológiával dúsított közgazdasági bikkfanyelven írott szö-
vegek közérthetővé tételével. Pedig egy közhivatali sajtósnak ez lett volna az egyik 
legfontosabb feladata. Emiatt konfliktusai voltak mind a minisztériumi kollégákkal, 
mind azokkal a gazdasági újságírókkal, akik állandó ügyfeleink voltak. Az egyik 
legnevezetesebb ügy az volt, hogy az egyik nagyhatalmú minisztériumi vezető, Nyer-
ges János Czudar Péter álnéven a külkereskedelmet bíráló cikket írt az egyik napi-
lapba, majd Vujovits-csal nyomoztatni kezdte, hogy ki lehetett a szerző. A kutató-
munka azonban sikertelen volt, egyre nyilvánvalóbbá vált, hogy Vujovits Vladimir 
alkalmatlan a neki szánt és általa vállalt feladatok ellátására. A történet nagyot csat-
tant a végén.

A helyzetet azután a KKM vezetése úgy oldotta meg, hogy Vujovits-nak kreáltak 
egy állást a KGST osztályon, engem pedig osztályvezető-helyettesként megbíztak a 
Sajtóosztály vezetésével. Ez a megbízotti státusz – ami egyébként nem volt szokatlan 
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azokban az esetekben, ha az illető személye iránt a politikai – szakmai vezetés nem 
akarta véglegesen elkötelezni magát – három évig tartott.

Az osztály, amelynek vezetésére kineveztek, kezdetben csak a hagyományos saj-
tóügyekkel foglalkozott, reggelenként a napilapokból sajtószemle készítése, sajtó
tájékoztatók szervezése, sajtóközlemények megjelentetése. Később kaptunk rádiót és 
video lejátszót, ezek segítségével szemléztük már a televíziós és rádiós műsorokat is. 
Néhány évvel később bővült a tevékenységünk egy olyan információs szolgálattal 
is, amely gyűjtötte és továbbította a külgazdasági híreket a külkereskedelmi vállala-
toknak és a kereskedelmi kirendeltségeknek. Végezetül a mi osztályunk látta el a kül-
földön, állami támogatással rendezett kereskedelmi kiállítások felügyeletét is, ame-
lyek konkrét szervezésével a HUNGEXPO foglalkozott. Így az a furcsa helyzet állt 
elő, hogy bizonyos tekintetben én láttam el annak a vállalatnak a felügyeletét, ahol 
20 évvel korábban részfoglalkozású kisegítő voltam.

Meg kell emlékeznem néhány kiváló munkatársamról, a sajtómunkát végzők közül 
Lantos Jancsiról, Molnárfi Sanyiról, az érdemtelenül rövid életű Szombathelyi Feriről, 
az információs csoportból Dániel Annáról, Forgács Irénről. Mindannyian hozzásegí-
tettek ahhoz, hogy osztályunk munkáját, ha néha fanyalogva is, de elismerték.

Párttagságom

Tudtam, hogy ez a kérdés előbb – utóbb napirendre kerül, de nagyon örültem, hogy 
néhány évig szóba sem jöhetett. Az MSZMP Központi Bizottsága ugyanis hozott 
egy olyan határozatot, hogy az egyes pártszervezeteken belül növelni kell a fizikai 
munkát végzők számát és ez a minisztériumon belül azt jelentette, hogy beléptették 
az összes fűtőt, karbantartó szakit és gépkocsivezetőt. Ezt a határozatot azután 1977-
ben felfüggesztették. Néhány nappal később az alapszervezeti párttitkár megállított 
a minisztérium folyosóján:

– Gondolkodtál már a párttagságodról? Mi a pártépítésben számítunk rád. A jövő 
héten beszélni akarok erről veled.

Volt tehát néhány napom a döntésre. Eszmei azonosulásomról a párt által megfo-
galmazott két kérdésben szó sem lehetett, az egyik tudatosan gyakorolt ateizmusa,  
a másik pedig 1956 csodás napjainak ellenforradalommá degradálása. Csekély vi-
gasz és olcsó mentegetődzés, hogy ebben a két kérdésben, a későbbiekben sem kellett 
a párt álláspontját képviselnem.

 A családon belül feleségem Márta a döntést teljesen rám bízta, nem akart állást 
foglalni. Édesanyám reakciója is ambivalens volt:
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– Apád, ha élne, biztosan örülne párttagságodnak, mert ez lehetőség a további ér-
vényesülésedhez.

A sok tüzet, párttisztviselők és pártonkívüliek küzdelmét megélő Springer Feri 
bátyám nem hezitált.

– Ha annyi idős lennék, mint te, biztosan belépnék.
Kerestem egykori tanáromat, Antall Józsefet, de valamilyen orvostörténeti kong-

resszuson külföldön tartózkodott, nem tudtam vele beszélni. Éppen itthon volt vi-
szont az akkor már külszolgálatot teljesítő Medve Zsigmond. Válaszát – szokása sze-
rint – megfontoltan indokolta:

– Nézd, ha jól tudom, most te működteted a minisztérium sajtó munkáját és infor-
mációs rendszerét, ideértve a külker vállalatokat és a kereskedelmi kirendeltségeket. 
Tudomásul kell venni azonban, hogy van egy másik hálózat, amit a párt működtet, 
és ezen nem csak politikai, hanem szakmai információk is áramlanak. Ha teljes mun-
kát akarsz végezni, ezt is ismerned kell. A tagfelvételi eljárásban szívesen leszek az 
egyik ajánlód.

Ezzel a kérdés eldőlt. A Magyar Szocialista Munkáspárt 1989-es megszűnéséig az 
állampárt tagja voltam. Nem vagyok büszke erre a lépésemre, az sem szól mentsé-
gemre, hogy ebben az elvtársias, mozgalmi közegben mindig idegenül mozogtam. 

 

4 év külszolgálatban, Athénben (1987–1991)

Hogy hogyan kerültem Athénbe és milyen volt ott az élet, arról egy 35 évvel ezelőtt 
készített, magnókazettán rögzített üzenet ad számot. Az történt, hogy egyetemi cso-
porttársaim ötévenként szokásos összejövetelüket tartották, amire én külszolgálatom 
miatt nem tudtam elmenni. Ezért a szokásos beszámolót nem személyesen mondtam 
el, hanem hangrögzítőn juttattam el hozzájuk, amit azután a helyszínen lejátszottak.

Jellemző az idők változására, hogy a magnókazettát ugyan megtaláltam a köny-
vespolcom egyik eldugott sarkában, de a sok otthoni elektromos kütyü között már 
nem akadt olyan készülék, amely megszólaltatására alkalmas lett volna. Végül azon-
ban mégis sikerült, íme:

A kazetta elején buzuki, a jellegzetes görög muzsika szól, majd megszólal a jelen-
leginél lényegesen fiatalosabb hangom 1988 májusából.

„Helló fiúk, helló lányok!
Iszonyatosan sajnálom, hogy nem lehetek közöttetek, és ezen még az sem segít, 
hogy szombat délután vagy este lévén feltehetően az attikai tengerparton ütöm 
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el az időt. Arról, hogy hogyan jutottam ide és mit csinálok itt, megpróbálok 
kissé részletesebben szólni. Gondolom érdekes lehet a legutóbbi öt évről szóló 
beszámoló, különösen annak utolsó része, mióta külszolgaként tengetem életem.

1983-as találkozásunkkor – ha még emlékeztek rá – a Külkereskedelmi Mi-
nisztérium Sajtóosztályán dolgoztam, annak vezetőjeként. Napjaink folyója csen-
desen csordogált, természetesen beleszámítva a kisebb – nagyobb konfliktusokat 
is. Külső vélemények szerint az osztály munkája egyenletes és zökkenőmentes 
volt, belső értékelések szerint pedig a munkahelyi légkör kiegyensúlyozott. 

A bomba 1984. novemberében robbant. Talán még számotokra is emlékezetes 
az a káposzta riport, ami ezt kiváltotta. Történt ugyanis, hogy igazságtevő Vajek 
Jutka a TV Híradóban elmarasztalta a KKM-et, miszerint egy derék termelőszö-
vetkezet káposztát tudna eladni kompenzációs üzlet keretében és számítógépeket 
kapna cserébe, de a minisztériumtól nem kap erre engedélyt, miközben a ká-
poszta a földeken rohad. Aznap este Veress Péter miniszter a vacsora asztaltól 
ugrasztott fel és még háromszor telefonált, felváltva hívva engem, a Mezőgazda-
sági Főosztály, az Engedélyezési Főosztály és az Ellenőrzési Osztály vezetőjét. 
Reggelre tisztázódott, hogy az egész ügyben sok a féligazság, például nem ká-
poszta exportjára kértek engedélyt, hanem sárgarépára, azután a számítógépek 
egyes egységei nem kompatibilisek a hazai rendszerekkel, de a rend kedvéért azt 
is el kell mondani, hogy a minisztériumi bürokrácia nehézkessége is hozzájárult 
a kialakult helyzethez. Néhány nappal később a TV Híradó – fennállása óta elő-
ször – közölt egy helyreigazítást, de a káposzta ügy legalábbis részben a nya-
kamban maradt. Azt rótták fel, hogy kapcsolataim révén meg kellett volna előz-
nöm egy, a Külkereskedelmi Minisztériumot elmarasztaló riport publikálását. 
Akkoriban egy hasonlattal jellemeztem a helyzetet. Ez olyan – mondtam – mint-
ha egy műszaki hiba következtében a kirakatba rohanó autó balesete miatt az 
összetört kirakatot hibáztatnák, miért volt ott. Házon belül azután a dolgot úgy 
intézték el, hogy a Mezőgazdasági Főosztály vezetőjétől, az Engedélyezési Fő-
osztály vezetőjétől és tőlem megvonták az év végi jutalmat.

Az élet pedig ment tovább és ráadásul hiba nélkül jutottunk túl olyan viszony-
lag nagyobb ügyeken is, mint például 1985 tavaszán a Magyar Jubileumi Kiál-
lítás megrendezése Moszkvában, vagy a „szocialista külkereskedelem” 40. év-
fordulójának megünneplése. Az osztály munkáját elismerték, engem is több 
alkalommal jutalomra vagy kitüntetésre terjesztett fel a szakmai vezetés, de 
az utolsó fázisban a miniszter mindig megvétózta. Végül 1986. decemberében 
az úgynevezett káderbeszélgetésen közölték velem, hogy a minisztérium vezeté-
sének elképzelése szerint a következő évtől valamelyik külföldi kereskedelmi ki-
rendeltségen fogok dolgozni.
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Természetesen gondolkodási időt kértem, majd többekkel konzultálva úgy 
döntöttem, hogy bár munkajogilag teljesen védve vagyok, helyesebb, ha az 
ajánlatot elfogadom. Akkor még nem volt szó Veress Péter nyugdíjazásáról, sőt. 
Azután megindult a gépezet. New Yorkot, Torontót és Athént ajánlották, én az 
utóbbit választottam.

1987. szeptemberének vége óta tehát, hogy teljesen hivatalosan mondjam:  
a Magyar Népköztársaság Athéni Kereskedelmi Kirendeltségén dolgozom, a ki-
rendeltség vezető kereskedelmi tanácsos helyetteseként. Beosztásom I. osztályú 
kereskedelmi titkár, munkaköröm az összefoglaló feladatok ellátása, jelentések, 
piacelemzések készítése, ezen kívül a mezőgazdasági termékek külkereskedel-
mének elősegítése. Szerencsére húst – a Közös Piac rendelkezéseinek ellenére – 
még mindig könnyű Görögországban eladni. Részt vettem a múlt év őszén a na-
rancsimporttal foglalkozó tárgyalásokon is, de arról igazán nem én tehetek, 
hogy otthon megrohadt a narancs.

Életünkről valamit. Külsődlegesen meglehetősen elegáns, biztos, hogy ilyen 
lakásom (140 négyzetméter) három erkéllyel a büdös életben Magyarországon 
nem lesz. De nem is vágyom rá. Saját Ladám mellett a ház előtt parkol a szol-
gálati Volkswagen Passat is, amivel munkába járok, de ennek az az ára, hogy 
éjjel-nappal, természetesen hétvégén is, bármikor ugrasztható vagyok. Gyönyö-
rű helyekre kirándulhatunk, de a magyarországi hazautazáshoz – a kötelezően 
otthon eltöltendő nyári szabadságot kivéve – különleges engedélyek szüksége-
sek. Pedig egy-egy otthon töltendő hétvégére, ilyenre, mint például most vele-
tek, igazán nem sajnálnám a pénzt.

Beszéljünk tehát a pénzről egy kicsit, mert nyilván érdekelhet benneteket ez 
is, és úgy gondolom, hogy azon kevesek közé tartozom, aki ezt nem titkolja.  
A havi fizetésem 82.355 drachma, 417 dollár és 10.049 forint. Görögország egyéb-
ként a fizetések tekintetében hátulról a harmadik a sorban, mondják a tapasztalt 
külszolgálatosok. A magyar állam biztosítja számomra a lakást, vásárolja meg 
a berendezést, a villanyszámla, a telefon és a fűtés fizetése viszont az én dolgom. 
Hogy mennyit ér a drachma, összehasonlításként csak annyit, hogy 1 liter tej 
105 drachma és 100 drachma alatt szinte semmit sem lehet vásárolni. A fizeté-
sem drachma részéből általában nem jövünk ki, egyébként hivatalos számítás 
szerint a drachma a forinthoz képest hárommal osztandó.

Furcsa zárt világ egyébként ez a kolónia, az embereknek túl sok ideje van 
arra, hogy egymással foglalkozzanak és a negatív tulajdonságok is óhatatlanul 
előtérbe kerülnek. Kialakulnak a kasztok is, a követségiek, ez a legfelső, a ki-
rendeltségiek, ezek vagyunk mi, majd a vállalatiak. Végülis összesen 25 család-
ról van szó, számunkra furcsák ezek a kategóriák, megpróbáljuk áthágni őket, 
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és egyelőre ugyan olyan jóban vagyunk az IKARUS vevőszolgálati munkatár-
sával, mint a nagykövet helyettesének számító első beosztottal. A kirendelt
ségen egyébként összesen hat magyar, a tanácsos, a helyettese, két titkár, egy 
pénztáros, egy adminisztrátor és négy görög, a tolmács, a titkárnő, a gépkocsi-
vezető és a takarítónő dolgozik. A tanácsos meglehetősen nehéz ember, élvezi 
és érezteti magyarországinál lényegesen nagyobb hatalmát, régi stílusú, drilles 
vezetési módszere van, szerinte a beosztottak akkor dolgoznak jól, ha keményen 
kézben tartja őket. Imád elmélyedni a részletekben és ehhez sajnos lehetősége 
és joga is van. Primitív, de talán beszédes példa: a lakásunkban lévő és elődje-
inktől örökölt szalongarnitúra erősen elhasználódott állapotban volt. A cserét 
Budapesten már engedélyezték, de ő még ezután is három párhuzamos ajánla-
tot szereztetett be velem és hetekig mérlegelte, hogy Marinovichék mibe fognak 
beleülni esténként. 

Néhány szót szeretnék szólni Mártáról is. Az 1983/84-es tanévtől főállásban 
is a Külkereskedelmi Főiskola adjunktusa, ahol marketing kommunikációt ok-
tatott egészen addig, amíg a külszolgálat őt is el nem ragadta. Itt az írott, de  
a még talán erősebb íratlan szabályok szerint elsősorban háziasszonynak kell 
lennie. Dacára, hogy ezen tevékenységét szinte tökélyre vitte, jó lenne számára 
más egyéb elfoglaltság is. Az elmúlt hónapokban azért csak-csak megírta egy 
tankönyv fejezetét, néhány cikke is megjelent a Népszabadságban. Egészségileg 
az athéni, gyakran szmogos levegő nem kellemes számára, elég nehezen viseli 
el. Sajnos az elmúlt öt évben egészségileg erősen károsodott, 1985-ben volt egy 
szívinfarktusa is. 

Azt hiszem, hogy elég hosszan untattalak benneteket személyes jellegű prob-
lémákkal is, illene tehát már befejeznem. Még tán annyit, hogy az elmúlt öt év
ben is volt mindenfajta társadalmi és sport megbízatásom, úgyhogy 1987. szept-
emberében csaknem egy hétig tartott, amíg lemondtam különféle tisztségeimről: 
a Fejér megyei Vízisport Szövetség főtitkárságáról, a Magyar Újságírók Orszá-
gos Szövetségének szakosztályvezetői tisztségéről, a Magyar Reklámszövetség 
elnökségi tagságáról, a New Hungarian Exporter szerkesztőbizottsági tagságá-
ról, satöbbi, satöbbi. Megmaradt viszont, hogy 1986 óta a Művelődésügyi Mi-
nisztérium által elismert címzetes főiskolai tanár vagyok, 1984 óta pedig az 
IYRU, vagyis a Nemzetközi Vitorlás Szövetség versenybírója.

Végezetül nagy öröm és megtiszteltetés lenne a számunkra, ha a következő 
három, három és fél évben – megbízatásunk ugyanis 1991-ig szól – valamelyi-
keteket, vagy akár mindenkit, de természetesen külön – külön vendégül láthat-
nánk. Ehhez semmi más nem szükséges, mint egy előzetes levél, vagy telefon, 
címünk: Marinovich Athens, Filothei G. Ventiri 8., telefonom munkaidőben, ami 
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magyar idő szerint 7 és 14 óra között van 00 30 1 3643523 vagy 524 vagy 525, 
telefonom a lakáson 00 30 1 6818825, vagy 6840246. Előreláthatólag július 11-től 
augusztus 19-ig leszek szabadságon Magyarországon. Sok szeretettel köszönte-
lek mindannyitokat, szevasztok. Ha van kedvetek, akkor hallgassatok még egy 
kis görög muzsikát.”

Amit nem mondhattam el akkor a magnókazettán, azt nyugodtan leírhatom most sok 
év távlatából. Nemszeretem feladataimhoz tartozott – egyebek mellett - az úgyneve-
zett másutas táviratok megfejtése és szükség szerint továbbítása. Ehhez egy olyan 
rejtjelező rendszert kellett megismerni még a budapesti felkészülés időszakában, 
amely egyfelől számmá alakította a betűket, majd egy további módszer segítségével 
ezeket a számokat is kódolta. Elvileg csak az tudta megfejteni a nyolcas blokkokba 
tömörített számsorokat, aki mindkét kód birtokában volt. A kódot tartalmazó füzetet 
pedig a nagykövetség páncélszekrényében egy ablaktalan szobában őrizték. A mód-
szer az volt, hogy a nagykövetség munkatársa felhívott telefonon.

– Anyagod érkezett.
Akkor én a kereskedelmi kirendeltség belvárosi irodájából kiautóztam Paleo 

Pszichiko-ba, bezárkóztam az ablak és szellőzés nélküli helyiségbe és nekiálltam  
a rejtjel távirat megfejtésének. Bizony beleizzadtam, és nem csak a hőség miatt, 
hanem azért is, mert nehezen boldogultam a feladattal, úgy érzem, hogy nem volt 
hozzá sem tehetségem, sem érzékem. Örök hálával tartozom Udvardi Jóskának,  
a nagykövetség rádiósának, aki néha megsajnált és a szabályok ellenére segített.  
A megfejtett szövegek körülbelül ilyen „különlegesen érdekes” dolgokat tartalmaz-
tak.

– A jövő héten fel fogja keresni a kirendeltséget Papadopoulos görög kereskedő és 
egy kompenzációs ügyletre fog ajánlatot tenni. Ne vegyétek komolyan.

A legemlékezetesebb rejtjeltáviratot azonban 1990 szilveszterén kaptam. Már  
a rendszerváltoztatás után voltunk, erősen megcsappant a másutas táviratok száma. 
Otthon ejtőztem és meg is lepődtem, amikor Szilveszter napjának délutánján Udvar-
di Jóska felhívott.

– Be kell jönnöd a kövire, mert egy nagyobb anyagod érkezett sürgős jelzéssel.
Több órás munkával tettem betűvé a számokat. Az üzenet nagyjából a következő-

ket tartalmazta:
– A Központi Rejtjelző Szolgálat ezúton szeretné megköszönni valamennyi keres-

kedelmi kirendeltség munkatársának idei együttműködését. Megragadjuk az alkal-
mat, hogy sikerekben gazdag, eredményes újesztendőt kívánjunk.

Az anyátok! Ezt gondoltam magamban, amikor hazafelé autóztam és következő 
budapesti tartózkodásomkor meg is kérdeztem a minisztériumi illetékest.
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– Miért szivattok bennünket Szilveszter délután?
– Hát csak azért, hogy ki ne jöjjetek a gyakorlatból – hangzott a fantáziadús válasz. 
  

Ebben a mederben zajlott tehát athéni életünk, hét közben a főnökömmel, Tóth elv-
társsal súlyosbított munkával, hétvégenként a fő turista szezonon kívül kirándu
lásokkal, a nagy nyárban pedig tengerparti strandolással, és sok-sok vendéggel. 
Mártával együtt az volt az elvünk, hogy minden rokont, barátot és ismerőst hívunk, 
és azokat is fogadjuk, akiket nem invitáltunk. Bejártuk a nagy szigeteket, Krétát, 
Rodoszt, Korfut, meg a kicsiket is, továbbá a Peloponnészosz félsziget városait. Volt 
négy évem, amikor olyan természetességgel közlekedtem Athén és Korinthosz kö-
zött, mint az előző huszonötben Budapest és Székesfehérvár között. A valóban va-
rázslatos naplementét Sounionban több tucatszor mutattam meg a hivatalos kiuta-
zóknak és magánvendégeinknek.

Tartott mindez teljes természetességgel és magától értetődően a rendszerváltozta-
tásig, ami furcsa késleltetéssel jutott el a külföldön dolgozó magyarokhoz.

Fiam: Gergő

Gergő 1984. június 21-én, Budapesten született házasságon kívüli kapcsolatból, ami 
nem kívánkozik életpályám fényes oldalaira, de azért mindenképpen szólni kell róla. 
Amikor édesanyja jelezte, hogy várandós, közöltem vele, hogy mindenfajta kötele-
zettséget vállalok, de feleségül nem veszem. Ez egyébként viszonylag csekély számú, 
kemény és következetes magánéleti döntéseim egyike. 

A gyerek születéséről hosszú ideig édesanyámon kívül senki nem tudott. Ő a rá 
jellemző módon reagált:

– Apád nagyon örülne ennek.
Azután nagyon megszerette Gergőt. Márta is jóval később tudta meg, egy igen 

nehéz, egész éjszakán át tartó beszélgetésben mondtam el a történetet. Az első gon-
dolata az volt, hogy vegyük magunkhoz, és neveljük fel mi Gergőt, de ez az adott kö-
rülmények között szóba sem jöhetett. Édesanyja ugyanis a gyerek minden lépéséről 
tudni akart, így 10 éves koráig Gergő nem is találkozhatott Mártával. Márta ettől 
függetlenül is sorsszerűen nehéz éveket élt át, ekkor már hosszú idő óta küzdött gyó-
gyíthatatlan betegségével. 1996 októberében a leukémia véglegesen leterítette. Kór-
házi ágya mellett ültem, és a kezét fogtam, amikor örökre elaludt.   

Gergőnek nem volt könnyű gyerekkora, 7 éves koráig élt Magyarországon, majd 
Svédországba költöző anyja magával vitte. Tanulmányainak túlnyomó részét is ott 
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végezte, Täby-ben érettségizett, de felsőfokú tanulmányait Budapesten a Gábor 
Dénes Főiskolában kezdte el. Ezt megszakítva költözött vissza Svédországba, ahol 
2014-ben, a Mittuniversitetet-en közgazdász szakon BSc fokozatot szerzett. Jelenleg 
jó munkahelye van a Svéd Közlekedési Hatóságnál, de a szíve visszahúzza Magyar-
országra.

Gergő saját családot alapított, magyar felesége, Klára megfontoltan és nagy szere-
tettel irányítja a Svédország és Magyarország között pendliző csapatot, férjét és két 
aranyos unokámat a 6 éves Botondot és az 1 éves Rékát. Kapcsolatom jelenleg mind 
a négyükkel szeretettel teljes.

  

4. számú kitérő: Az (SzVT) Szervezési és Vezetési 
Tudományos Társaság és a PR (Public Relations)

A PR fogalmával a hatvanas évek elején találkoztam a PRESTO-nál végzett munkám 
során. Titokzatosnak és vonzónak tűnt, Magyarországon egyáltalán nem volt hasz-
nálatos, csak külföldön, megpróbáltam összeszedni az erre vonatkozó angol és német 
nyelvű szakirodalmat. Amikor azután úgy döntöttem, hogy megszerzem az egyete-
mi, akkor kisdoktorinak (dr.oec.) hívott címet, főnököm, Tartsay Vilmos javasolta, 
hogy ezt a témát dolgozzam fel, mert ezt még Magyarországon senki sem tette.

Az érdeklődés viszont a PR iránt Magyarországon is meg volt és ehhez intézményi 
keretet is biztosított a Szervezési és Vezetési Tudományos Társaság, és annak főtit-
kára Frank Tibor. Frank Tibor különös érzékkel gyűjtötte maga köré azokat a fiatal 
diplomásokat, akik hajlandóak voltak szigorúan társadalmi munkában (tehát ingyen) 
újszerű és értelmes szakmai feladatokat önállóan megoldani. Jutka is csatlakozott 
ehhez a csapathoz, hamarosan valamilyen vezetőségi tag is lett és javaslatára Frank 
Tibor felkért arra, hogy tartsak egy előadást a PR-ről. Franknak tetszhetett az elő-
adás, mert hamarosan megbízott a Szervezési és Vezetési Tudományos Társaság 
Public Relations Munkabizottságának vezetésével, konferenciát szerveztünk és 5 na
pos bentlakásos, szakmai tanfolyamokat egy szentendrei szállodában.

Népművelőként az egyik ilyen bentlakásos PR tanfolyam hallgatója volt a het
venes évek elején Nógrádi Gábor, napjaink neves ifjúsági írója. Most neki adom át  
a szót, hiszen egy húsz évvel későbbi interjúban – amely az IPM Magazin 1992. jú-
lius – augusztusi számában jelent meg, rendkívül plasztikusan kapcsolja össze szak-
mai pályafutásomat a magyarországi PR történetével. A beszélgetés parlamenti dol-
gozószobámban zajlott le.
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Cím: „PR tudós a kabinetirodán. Ezzel a témával akkor nem lehetett doktori 
címet nyerni.

A miniszterelnök kabinetfőnöke, aki a Public Relations első magyarországi 
kutatója és tudósa volt, diákkorában novellákat és tanulmányokat írt: Corneille-
ről meg az állatok szerepéről a költészetben, és persze a bölcsészkarra jelentke-
zett. Nem vették fel. Később már közgazdászként, nemzetközi PR konferenciát 
szervezett, amely a PR első, nagy, nyílt színi megjelenése volt Magyarországon 
húsz évvel ezelőtt.

Az ötvenes években, mint nehéz láncát a kutya, úgy cipelték sokan magukkal őseik 
társadalmi helyzetét. A horvát névvel magyar dr. Marinovich Endre apja, nagyapja 
és dédapja is magyar állami tisztségeket töltöttek be, ezért lett az irodalmi ambíci-
ójú fiatalember nem kívánatos a szellemtudományok egyetemén. A családból és az 
Eötvös Gimnáziumból azonban ugyanazt az örökséget kapta: tanulj, hogy képessé-
geidet a legjobban kibontakoztathasd.

A bölcsészkari elutasítást követően a közgazdasági egyetemre jelentkezett. Fel
vették.

– Kényszerpályaként élte meg ezt a korai pályamódosítást?
– Nem. Akkor már annyira akartam tanulni és persze intézményesen, hogy örül-

tem. Különösebb gond nélkül végeztem el az egyetemet, és közben dolgoztam, mert  
a család nehéz körülmények között élt. Munkát kérő levelemre az a kis, tizenkét fős 
cég is válaszolt, amelyből később a HUNGEXPO kinőtt. Nemcsak azért volt szeren-
csém, mert ott találkoztam a reklámszakmával, hanem azért, mert az egyik vezető 
Tartsay Vilmos volt, az egykori antifasiszta ellenálló fia, akitől megtanultam a szak-
mát és a vitorlázást. 

– Ez egyformán fontos volt?
– Minden fontos, amit szeretünk. A vitorlázás egyébként azóta is életem része:  

a Nemzetközi Vitorlás Szövetség versenybírója vagyok ma is.
– És hogyan került a „képbe” a Public Relations?
– Az egyetem elvégzése után az említett kis céghez mentem dolgozni. Doktori dis�-

szertációt akartam írni, és megkérdeztem Tartsay Vilmost milyen témát javasol, hi-
szen ő akkor abszolút tekintély volt a szakmában. A PR-t ajánlotta, mint nálunk új, 
érintetlen szakterületet. A témával már találkoztam 1963-1964 körül, keringtek róla 
különböző elképzelések, az egyik akkori jellemzés szerint például olyasmi, hogy a PR 
az, ha az ember hetyeg az újságírókkal…

– Gondolom a téma társadalomtudományi vonatkozásai miatt különösen tet-
szett a titkos bölcsésznek…

– Igen, egymásra találtunk, hiszen a PR pszichológiai, szociálpszichológiai isme-
reteket igényelt, fontos volt az emberi tényező figyelembevétele és az empátia. Az em-



94

In medias res… (benne a sűrűjében)    

beri kapcsolatokban, a társadalmi csoportok tájékoztatásában a sokirányú művelt-
ségnek nem kis szerepe van.

– Az a türelem, nyitottság viszont, ami a PR munkához kell, élesen szemben áll-
hatott azzal az intoleranciával és ideológiai fegyelemmel, amely akkor a társadalmi 
rendszert jellemezte…

– A disszertációt nem fogadták kitörő örömmel. Pedig akkor már puhult a diktatú-
ra, árnyalati eltérések már lehettek a gondolkodásban, és egyre erősebben érvénye-
sült az úgynevezett új gazdasági mechanizmusra való törekvés. A KGST országokban 
szűk szakmai körökben akkor már nagyjából tudták, mi a PR, ismerték a nyugati 
szakirodalmat, így volt ez különösen az NDK-ban. Rostockban Klein professzor a téma 
tudósa volt például, bár ha a PR-ről esett szó, náluk mindig elhangzott az epitheton 
ornans, a szocialista jelző. Mint mondtam engem lelkesített a téma. A disszertációm 
címe – miután magyarázni kellett a fogalmat, meg a szükséges óvatosságból is: A gaz-
dasági és társadalmi kapcsolatok szerepe a piaci munkában. A nyolcvanas évek vé-
géig egyébként a PR munkát a hazai viszonyok között csak a gazdaságban és esetleg 
a kultúrában lehetett elképzelni, azt, hogy ez a tevékenység az egész társadalmat át-
hatja és politikai PR is létezik, elutasították. Tilos volt akár csak szóba is hozni. A köz-
gazdasági egyetem ugyanakkor a disszertációm témáját elfogadta, de a három kar 
tanácsából egyik sem vállalta a megszületett dolgozatot, sőt írásba is adták, hogy 
ezzel a témával Magyarországon nem lehet doktori címet nyerni. Következett a harc, 
a meggyőzés, néhány magyar barát, és végül a rostocki Klein professzor személyes 
támogatása, akit egy alkalommal elvittem a dékánhoz. Ekkor elfogadták a disszertá-
ciót.

– Az elmélet tehát győzött. És a gyakorlat?
– A PR szemlélet elsősorban a külkereskedelmi és a külföldön végzett munkában 

jelentkezett. Magyar napok, külkereskedelmi hetek rendezésében már nem lehetett 
kikerülni. A bécsi magyar áruházi héten például a kiállított termékek mellett ott vol-
tak a tojásfestő és a pingáló asszonyok meg a huszárruhába öltöztetett szép, szőke 
osztrák fiúk, akik a vásárlókat fogadták. Én persze akkor még csak a rendezvények 
itthoni előkészítésében vettem részt. Alacsony beosztásúnak a nyugati út nem járt. 
Sőt volt időszak amikor még a Kossuth-díjas professzorok vetélkedtek egy prágai 
társasút gyönyöreiért.

– Emlékezetem szerint a gazdasági mechanizmus elhalása ellenére a PR a het-
venes évek elején még virágzott…

– Színvonalasabban végzett reklámmunkának tetszett, és a Szervezési és Vezetési 
Tudományos Társaságban megalakult a PR-munkabizottság Frank Tibor kezdemé-
nyezésére. Itt gyülekeztek azok a közgazdászok és műszaki pályán dolgozók, akik  
a saját területükön nem tudtak PR-munkát végezni és érdeklődtek a téma iránt. Ennek 
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a PR-munkabizottságnak a titkára lettem, és rettentően tetszett a dolog. Feltérképez-
tem, hogy ki az, aki a munkában számításba jöhet. Így csatlakozott hozzánk Lipót Jó-
zsef, aki könyvet írt a Public Relations-ről és Márton Miklós, aki Ford ösztöndíjjal 
hasonló témát kutatott az Egyesült Államokban. Már 1970-ben megrendeztük az első 
PR tanfolyamot Szentendrén, és ’72-ben nemzetközi PR konferenciát szerveztünk, 
amelyen részt vett Hundhausen professzor is, a szakma nagy öregje, aki saját költsé-
gén jött el, hogy előadást tarthasson. Ez volt a PR első, nagy, nyílt színi megjelenése 
Magyarországon. 

– Őszintén szólva a PR-ről szóló sajtóközleményekből én leginkább arra emlék-
szem, hogy „a telefonközpontosoknak köszönniük kell, amikor felveszik a kagylót”.

– A belső és külső kapcsolatok számos vetületével foglalkoztunk a konferencián és 
a PR-klubban is, de az újságíró kollégák leginkább azt találták fontosnak, hogy a 
portásnak legyen tiszta a körme és a ruhája… Ennek ellenére terjedt a PR-szemlélet. 
Egyre több külföldi üzletember járt nálunk: a példa jobb tanítómester, mint a szó.

– A hetvenes évek végétől komoly visszaesést tapasztaltam a PR-rel kapcsolatos 
szakterületeken… Nem jól láttam?

– Elméletileg még akkor is minden szép és jó volt. Az egyetemen és több főiskolán 
oktatták, jó jegyzetek készültek, és sok diplomamunka íródott a PR tárgykörében. 
Csak a hétköznapi életben nem igényelték ezeket az ismereteket. Merthogy nem volt 
piac, pontosabban szimulált piac volt. Meg lehetett élni PR nélkül. Csak egy-egy me-
nedzser szemléletű vezető egyéni akciója volt, ha nagyobb szerepet kapott valahol.

– A közönségkapcsolatok ápolása ma már a gyakorlatban is elterjedt és virágzik, 
számos PR-iroda működik. Mi a helyzet itt a Parlament falai között? Az embernek 
néha az az érzése, hogy itt is elkelne néhány PR-szakember…

– A parlament egészéről természetesen nem szólhatok, hiszen én a Miniszterelnöki 
Hivatal munkatársa vagyok, de nagy örömömre szolgál, hogy ma már alig van olyan 
kormányülés, amelyen legalább egy miniszter ne jegyezné meg, hogy nézzük meg 
ennek vagy annak az ügynek a PR vetületét is. Vagy: a Public Relations szempontjá-
ból ez nem lenne helyes intézkedés. Egy éve vagyok ebben a munkakörben, és sokan 
azt hitték, hogy éppen PR ügyekkel fogok itt foglalkozni. A munkámnak itt, a kabinet-
irodában persze sok PR-vonzata van, de alapvetően nem ez a dolgom.

– Tehát a magyar kormánynak nincs önálló PR-főnöke?
– Nincs. Szóvivők vannak… Én azonban nagyon remélem, hogy előbb-utóbb lesz 

összehangolt PR-terve a kormánynak is.
– És a minisztériumoknak?
– Ahol a téma megköveteli, ott van. De jó lenne, ha minden minisztérium szükség-

szerűnek tartaná ezt a feladatot…
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– Az egykori PR-es nem érzi úgy időnként, hogy fel kellene emelnie a telefont 
egy-egy ügyben és tanácsot adnia? Vagy ehhez a kabinetfőnöknek nincs joga?

– Jogom lenne, de nagyon sokszor időm nincs. A hallatlanul felgyorsult életritmus 
nem teszi lehetővé az efféle tanácsadást. Reflexszerűen vannak ötleteim és ezeket 
mondom is, de a koncepciózusabb munkához kellene legalább két szabad hét. Egy 
kicsit sajnálom, hogy az élmények PR-központú feldolgozására a napi munka mellett 
szusszanásnyi idő sincs, de hat óra alvás kell a regenerálódáshoz.

– És Corneille? Az irodalmi ambíciók? 
– Olvasni csak a tévé terhére tudok. Csupán a hírműsorokat nézem meg. De az így 

lopott időben is inkább csak a folyóiratokat futom át. Pedig úgy szeretnék újra höm-
pölygő eseményeket olvasni, például Jókait…

– Ha már itt tartunk… Sose gondolt arra, hogy mi lett volna, ha nem x-es diák 
és felveszik a bölcsészkarra…?

– Furcsa helyzet… Nem tudom átélni… Nem tudni pontosan meddig tart az élet, de 
ha jelenlegi nyugdíjtörvények érvényben maradnak, szeretnék tíz év múlva nyugdíj-
ba menni. És akkor még talán írni is fogok…”
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3 év a csúcson  
(1991–1994)

Antall József kabinetfőnöke

Mindazt, ami Magyarországon a nyolcvanas évek végén történt, sajátos helyzetből, 
bizonyos távolságból figyeltem. Athénben ugyan része voltam a hivatalos magyar 
szervezeti struktúrának, a hazai eseményekről mégis csak késve, vagy áttételesen ér-
tesültem. A nyolcvanas évek végén még nem létezett internet, nem lehetett közvetle-
nül elektronikus üzeneteket váltani, a hírek továbbításában csak a nyomtatott sajtóra, 
vagy a rádióadókra lehetett számítani, aminek a mi esetünkben időbeli és térbeli kor-
látjai voltak. Szinte kizárólagos hírforrásunknak számítottak a Kossuth Rádió hajna-
li 5 órás és esti 10 órás adásai a középhullámon (napközben a vételi viszonyok ezt 
nem tették lehetővé), valamint az éjfél körül a MALÉV menetrendszerinti járatával 
érkező aznapi újságcsomag.

Így tudtam meg azt is, hogy 1989 nyarán szinte az ismeretlenségből a közélet egyik 
főszereplőjévé vált egykori tanárom Antall József, akivel a későbbiekben is tartottam 
a barátivá fejlődő kapcsolatot. 1990. tavaszi választási győzelméhez, miniszterelnök-
ké választásához a tőle tanult híres idézettel gratuláltam.

„Dans la politique et dans l’amour il n’y a pas ni jamais ni toujours”

„Tisztelt Miniszterelnök Úr!
Kedves Jóska!
Harminchárom évvel ezelőtt egy fiatal történelem tanár a fenti szavakkal bú
csúzott tanítványaitól, amikor eltávolították az Eötvös Gimnáziumból.

Ma ugyanő érett férfiként – az ország többségének akaratából – felelős tiszt-
ség betöltésére kapott megbízást.

Szurkoltam érte, hogy sikerüljön.
Szívből gratulálok hozzá.

Szeretettel üdvözöl  � Athén, 1990. május 23.”
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Ezután néhány, főként közvetett üzenetváltás után karácsonyi budapesti tartózkodá-
somkor telefonon is tudtunk beszélni. Jeleztem, hogy külföldi munkám 1991-ben be-
fejeződik, ha használhatónak vél, felajánlom szolgálataimat.

– Rendben. Küldj el egy életrajzot, de a kísérőlevelet úgy címezd, hogy „kedves 
Jóska”, mert akkor nem merik megtenni, hogy ne adják be – szólt a válasz.

Természetesen ezt a megszólítást alkalmaztam a kért küldeményen, amelyben 
egyebek mellett a következőket is írtam.

„Mint telefonon is mondtam, azért kértem ezt a beszélgetést, mert két dolgot 
tudok és szeretnék Neked felajánlani:

– lojalitásomat, ami ahhoz az emberhez kötődik, akit harmincnégy éve isme-
rek és tisztelek, s akinek a vállán állva közvetítettem a Rádió kapujánál történ-
teket 1956. október 23-án este;

– ismereteimet: humán indíttatású, közgazdasági töltésű, több mint húsz éves 
államigazgatási múlt tapasztalatait, amiket tudatosan fejlesztett kommuniká
ciós készséggel igyekeztem ötvözni.”

Hetekig nem történt semmi érdemi, hétköznap reggelenként áttörtem magam az 
athéni csúcsforgalmon, amely már akkor olyan volt, mint a budapesti harminc évvel 
később, útközben felvettem egy vagy két kollégámat és nyolc órakor leültem az író-
asztalom mögé. Hétvégenként pedig általában kirándultunk: vagy a Peloponnészosz 
félsziget kis körét tettük meg: Korinthosz – Naphlion – Mikéné – Epidaurosz érinté-
sével, esetleg az attikai Riviérán autóztunk.

A kereskedelmi kirendeltség irodája Athén központjában volt, ablakom a Merlin 
utcára nézett, amely a Vassilissis Sofias (Szófia Királynő) sugárút mellékutcája. Az 
1988-ban épült irodaház főbejárata is erről a főútról nyílik. A félig nyitott bukóabla-
kon keresztül folyamatosan behallatszott a mediterrán város utcai zaja, az állandó 
dudálás, a sorsjegyárus óbégatása és az akkori években a közlekedést lebonyolító 
magyar Ikarus buszok dízelmotorjának jellegzetes morgása. Időnként ezt a már szin-
te nem is érzékelt hangzavart megtörték a Parlament elé vonuló tüntetők ütemesen 
kiabált jelszavai és a rendőrautók vijjogó szirénái.

Íróasztalom üveglapja alá kétnyelvű, görög-angol naptárt helyeztem, amelyben 
piros színnel nyomtatták a helyi munkaszüneti napokat, így azt a napot is, 1991. áp-
rilis 5-ét, az ortodox húsvét nagypéntekét, amelyen élettörténetem fontos szakasza 
elkezdődött. Lényegesnek tartottam e napok történéseinek, döntéseinek, hangulati 
hullámzásainak rögzítését, ezért ezek naplózását ide másolom. 
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1991. április 5. (péntek) A latin és az ortodox húsvét között – amelyeket az idén egy 
hét választott el egymástól – magyar és német vendégeink voltak. Évtizedes rokoni 
– baráti kapcsolatok athéni felfrissítése, ma reggel őket kellett búcsúztatni. Feri só
goromék hajnalban indultak haza kocsival, együtt keltünk és kivezettem őket az atti-
kai közlekedési dzsumbujból az Ethniki Odosz, az északra vezető Nemzeti út 20-as 
kilométeréhez, jó utat kívántam nekik, majd a bútoráruház parkolójában éles kanyar-
ral megfordulva begurultam a belvárosba. Nehezen készülődött idén a tavasz, napo-
kig melegebb volt az idő Budapesten, mint Athénban. A tartósan borús eget és a szo-
katlanul sok esőt egyesek a Kuvaitban égő olajkutak hatásával és az onnan érkező 
széllel magyarázták. Tény, hogy az egyik éjjel barna eső esett és rozsdaszínű fol-
tok maradtak a fehér Opel fényezésén. (Szolgálati kocsi, Delta-szigma 21-29, görög 
diplomáciai rendszámú Opel-Kadett 1,6LS, 1587 cm3, forgalomba helyezve 1988. 
december 2.)

A görög ünnep ellenére a kereskedelmi kirendeltség vezetője a magyar kollégák-
nak munkanapot rendelt el és Mónika, a titkárnő a szokásos reggeli programbegyűj-
tést is elvégezte. Bediktáltam, hogy 10 óra körül másfél órára magánügyben távol 
kell lennem, majd öreg német barátunkat, Albertet és partnerét vittem a repülőtérre.

A reptéren még mindig érvényben voltak az Öböl-háború kezdetén bevezetett biz-
tonsági előírások. Zöldszínű, megkülönböztetett rendszámommal ugyan felhajthat-
tam a bejárathoz, de a csarnokba diplomata igazolványom ellenére sem engedtek be 
a géppisztolyos rendőrök. Albertéktől tehát a kapuban elbúcsúzva visszagurultam  
a belvárosi irodába a szokatlanul üres utcákon. A görögök már a négynapos húsvét 
csütörtökén kivonultak a városból. Talán tíz perce érkezhettem vissza, amikor Móni-
ka szólt, hogy budapesti telefonhívásom van, amiben nem volt semmi szokatlan, hi-
szen otthon munkanap volt. Az viszont furcsának tűnt, hogy mielőtt kapcsolta volna 
a vonalat, izgatott hangját suttogóra halkította.

– A miniszterelnök titkára keres.
Nem volt időm meglepődni, mert máris új hangot hallottam, Rózsa Marianna  

a miniszterelnök személyi titkáraként mutatkozott be, jelezte, hogy Antall József 
kíván beszélni velem, de egy kicsit várnom kell, mert időközben befutott „K” vona-
lon egy másik hívás.

A misztikus „K” vonal tehát a rendszerváltoztatás ellenére maradt – gondoltam – 
majd megszólalt a régen ismert, de az utóbbi időben csak a rádióban hallott hang:

– Szervusz. Megkaptam leveleidet és nem tettem le arról, hogy együtt dolgozzunk. 
(Itt arra utalt, hogy korábban diplomáciai szolgálatra szánt, de ez különböző okok 
miatt nem jött össze). Most másról van szó, mint a korábbi variációkban, közvetlenül 
mellettem lenne munkád. Át akarom itt kissé szervezni a dolgokat és a törzskar, a ka-
binetiroda vezetésére keresek megfelelő embert, minimum államtitkár – helyettesi 
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rangban. Persze ehhez az is kell, hogy abszolút biztos háttered legyen, mert ha én 
bukom, akkor te is velem buksz.

– Elnézést, hogy máris a szavadba vágok, de azt hiszem, hogy az egyetemi vagy  
a főiskolai oktatásba bármikor vissza tudok vonulni, hiszen kandidátusi fokozatom, 
ma is élő címzetes főiskolai tanári megbízatásom van.

– Ne adj most választ, gondolkodj. Egy hét múlva ismét hívni foglak. Ezt az egé-
szet egyébként csak úgy lehet felfogni, mint egy missziót.

Célra orientáltan beszélt, hamarosan „káderezni” kezdett.
– Te németes és angolos vagy?
– Igen.
– Szervezési kérdésekkel foglalkoztál a külkerben?
– Igen.
– Meddig tart az ottani megbízatásod?
– A négy év október 1-én telik le, de ezt szóban éppen a múlt héten további egy 

évvel meghosszabbították.
– Ha pozitívan döntesz, ez mindenképpen lerövidül. Májusra-júniusra.
– Ne menjek haza a jövő hét végén?
– Ne, most gondolkozzál, ha úgy döntesz, hogy igen, akkor személyesen is kell be-

szélnünk, ezt majd egyeztetjük.
– A hírekből úgy tudom, hogy 15-én Párizsba készülsz.
– Nem, Londonba.
– Persze, ez a Mitterand féle kezdeményezés, az Európai Bankról. Ezért gondol-

tam Párizst. A jövő hét vége felé számíthatok a telefonodra?
– Igen, hívni foglak. Na, szervusz.
Nem tudtam azonnal feldolgozni magamban a hírt. Feleségemnek, Mártának sem 

tudtam telefonálni, mert valami egészen lapos ügyben a főnökömhöz, a kirendeltség 
vezetőjéhez kellett mennem. Körülbelül egy órát ültem nála. Egyebek mellett a nyári 
szabadságok beosztásáról volt szó – s én nagyon úgy éreztem, hogy ez már rám nem 
vonatkozik. Kibámultam az ablakon, a Nemzeti Park fáit néztem, az Akropolisz még 
körvonalaiban sem volt látható, mert elnyelte a várost fojtogató szmog.

Április 6. (szombat). Karácsonykor otthon voltam, logikus tehát, hogy húsvétkor ügye-
letbe osztottak be a nagykövetségen. Nem is bánom, most nem hiányzik egy bár-
mennyire is kellemes tengerparti kirándulás. Valószínűleg nyugi lesz, elmerülhetek 
a gondolataimban, meg talán el tudok intézni néhány magyarországi telefont is.

De még van idő az indulásig, hanyatt fekszem az ágyban és a mennyezetet nézem. 
Márta is ébredezik, tegnap este hosszan beszélgettünk, jobban megijedt a feladat 
nagyságától, mint én magam. Most, már ha nem is tudja, de érzi, hogy döntöttem.
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– Na, mi van államtitkár úr? Utazunk haza, végleg?
– Azt hiszem, igen.
Az ügyelet csaknem olyan volt, mint más hétvégeken, mindössze két kisebb fel-

adat adódott, ami a kiküldetés negyedik évében már rutinnak számít. Egy autós tu-
rista Athéntől több száz kilométerre elvesztette a kocsi kulcsát és azért telefonált, 
hogy a nagykövetség közbenjárását kérje. Javasoltam, hogy forduljon bizalommal  
a legközelebbi görög ezermesterhez, ugyanis a magyar külképviseletnek nincs lehe-
tősége arra, hogy lakatost küldjön a Peloponesszosz félsziget déli csücskébe. Déltáj-
ban az athéni turista-rendőrség kért telefonon tolmácsolási segítséget. A Szintagma 
tér egyik padján találtak egy sírdogáló nénikét, útleveléből megállapították, hogy 
magyar, de nem tudtak vele szót érteni. Az idős hölgy – mint szép „vazsmegyei” táj-
szólással elmondta – elsodródott a csoportjától, amellyel utazik és a szállodája nevé-
re sem emlékezik. Kértem, mondja el, hogy néz ki a szálloda és ebből kikövetkeztet-
tem, hogy csak a Titániáról lehet szó. Amikor a rendőrök visszavették a telefont, arra 
kértem őket, hogy ha lehet, vigyék el a hölgyet a Titániába, ha nem, kísérjék át a Pa
nepisztimiou út jobb oldalára, amelyen végigmenve visszatalál a szállodába.

Közben pedig több magyarországi telefonom is volt, barátokkal, kollégákkal, ro-
konokkal is beszéltem, kérdéseimre hol lelkes, hol fanyalgó válaszokat kaptam, de 
még a legnegatívabb reakció sem tudta megingatni egyre határozottabbá váló állás-
pontomat.

Április 12. (péntek) Ma telik le az egy hét. A reggel elég jól indult. Utcánkban virágban 
álltak a Júdás-fák, a kapun kilépve rózsaszín-lila szőnyegen tettem meg az első lépése-
ket. Hajnalban elfújta a szmogot az egyre erősödő attikai szél, a ritka szép, tiszta reg-
gelek egyike volt. Szokásos utamon a Lükavetosz oldalában autózva el lehetett látni  
a tengerig, Szalamisz szigete előtt egy szürke tankhajó útját fehér komp keresztezte.

Itt fogom tehát hagyni ezt a szeretett-utált várost a kiszabott öt év előtt. Itt hagyom 
a kemény fények, a lágy tenger és a kopár hegyek országát, amit a végén megszeret-
tem. Elmegyek onnan, ahol a pálmafa és a tenger olyan kézközeli volt, mint otthon 
az akác és a Duna. A mediterrán kedélyességet fel fogja váltani a közép európai me-
revség, a dollárban fizetett munkát a forintban mért szűkösség. Érteni fogok minden 
feliratot és utcai szóbeszédet és bizonyára sokszor bosszankodni fogok ezeken. A 140 
négyzetméteres lakásból vissza az 58-ba. Ellentételként viszont – bármilyen teátráli-
san hangzik is – elérhető közelségbe kerül, hogy tegyek valamit ezért a szegény kis 
országért, amelybe születtem, s amelyet azóta többször is tudatosan választottam.

Lakásunk – amit most itt fogok hagyni, s amely még másfél évig otthonunk lehe-
tett volna – Filothei-ban, az Athén északnyugati részén elhelyezkedő kertvárosban 
van, a központtól mintegy 8 kilométerre, amellyel a Kifissziasz, a Kifissziába vezető 
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főút köti össze. Utcánkat eukaliptuszok és Júdás fák teszik a nyári forróságban is kel-
lemesen árnyassá, lenn az árokban gyér vizű patak fut. A G. Ventiriről a görög sza-
badságharc tábornokáról elnevezett utca 8. számú házát az Amerikai Egyesült Álla-
mokból visszatelepült Peter Analitisz építette nagyon logikus rend szerint. Alacsony, 
szimbolikus kerítés – amit ha jó kedvem van egyszerűen át szoktam lépni – külön 
személy- és autóbejárattal. Három szint – mindegyiken egy kb. 150 négyzetméteres 
lakás. Fehér márványlépcsők, márvány burkolatú lépcsőház, hatalmas márványozott 
teraszok. Egyik kedvencem a főerkély, kilátással a kis előkertre – ahová Peter egzo-
tikus növényeket telepített – és a szomszéd hatalmas pálmafájára, amit gondosan 
megkíméltek a nemrég befejeződött építkezés idején. A másik kedvencem az óriási 
nappali, könyvespolccal, magunk választotta szalongarnitúrával, kandallóval, TV 
sarokkal. Itt szoktam jó nagyokat olvasni és átbambulni a töredék éjszakákat, amikor 
a budapesti gép érkezése és vissza indulása közötti három órában nincs értelme 
ágyba feküdni. Szerencsére ez nem mindennapos alkalom volt, de gyakran előfor-
dult, hogy az éjfél után érkező delegációt nekem kellett a városba fuvaroznom és 
szinte haza sem értem már indulhattam egy másik küldöttségért a szállodába, hogy 
a hazautazáshoz hajnali fél ötre a reptéren legyenek.

Lakásunk nappalijából nyílik a konyha – Márta birodalma – valamint a zöld már-
vánnyal borított előszoba. Ugyancsak zöld márvány padozatot kapott a közlekedő 
folyosó, ami a dolgozó-, a vendég- és a hálószobát köti össze, valamint a két fürdő-
szoba. Most már felszedtük a flokatit, a hosszúszőrű szőnyeget, ami télen csökkenti 
a márvány hidegségét.

A patak partján két hozzánk tartozó kocsi parkol, a zöld delta-szigma rendszámot 
viselő szolgálati Opel, amellyel eddig 52.000 kilométert futottam, valamint magán-
célokra a sajátunk, a magunkkal hozott Lada, ami sárga kszi-alfa (xenon aposz
tolosz=külföldi kiküldött) rendszámot kapott. (Lada 2105, 1294 cm3, fehér, magyar-
országi rendszáma GS 69-20 ).

Ma várom tehát a miniszterelnök telefonhívását Budapestről. A munkaidő végéig 
semmi nem történt, persze ez otthon csak déli 2 óra, hosszú a nap még estig. Kollé-
gáimat hazaküldtem és átvállaltam a délutáni telefonügyeletet. Fél öt után nem bír-
tam tovább, tárcsáztam és Rózsa Mariannát kértem a telefonhoz.

– Sajnos nem tudom kapcsolni a miniszterelnök urat. Most a pápai nuncius van 
nála, utána pedig temetésre készül. Valószínűleg otthon fogjuk hívni a lakásán. 
Egyébként döntött?

– Döntöttem, de úgy érzem ezt illendő lenne személyesen elmondanom.
– Engem azért érdekelne a véleménye.
– Hát igen. Megtisztelőnek tartom a felkérést és köszönettel elfogadom.
– Este hívni fogjuk.
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Este fél 10-kor szólt a telefon. Béla sógor érdeklődött Szegedről hogylétünk felől. 
Semmi érdemlegeset nem tudtam mondani.

Másnap, szombat reggel elutaztunk Mártával Észak-Görögországba, Kasztoriába. 
Tudtam, hogy napokig semmi nem fog történni a miniszterelnök londoni utazása, 
majd az ezt követő kormányülés miatt.

Április 18. (csütörtök) Márta reggel hazautazott. A szokásos hajnali út a repülőtérre, 
virradat előtt még lehet hallani a Kossuth Rádió adását a kocsiban: Budapesten 2 fok 
van és délben sem emelkedik 5 fok fölé. Cuccolás, a bejáratnál kollégám, Földvári 
Péter és felesége, valamint görög üzlettársa Tellisz Karauzasz. Szintén Budapestre 
utaznak, valami bonyolult háromlábú magyar-görög-libanoni üzlet részleteinek ren-
dezésére. Mellettük nyári öltönyben toporog egy kis arab ember, bőröndjét hatalmas 
gorillája cipeli. Márta felvette a Kasztoriában vásárolt új bundát, a kis arab már az 
athéni hajnalban is didereg. Nagyon fog fázni Budapesten.

Délután olvasgattam, papírjaimat rendezgettem, este bekapcsoltam a televíziót, 
hogy megnézzem a CNN hírösszefoglalóját, amikor fél 10 tájban megszólalt a tele-
fon. Rózsa Marianna volt.

– Hogy magát mennyit kerestük. Vonal sem volt, meg nem is találtuk.
Tudtam, hogy ennek egy része jó szándékú hazugság, hiszen jól ismerem az idő-

zavarban szenvedő emberek hasonló mentegetődzéseit. Elsütöttem tehát az egyik, 
ilyenkor szokásos, az akkori időkben használatos, de nagyon jellemző közhelyet.

– Persze, persze, amikor két olyan „korszerű” hírközlési rendszer, mint a magyar 
és a görög összekapcsolódik, akkor csodákra képes…

– Most sem tudom kapcsolni a miniszterelnök urat, mert még tart a kormányülés. 
De talán egy óra múlva.

– Szívesen jelentkezem én is.
– Hát akkor keressük egymást.
Fél 11-kor leültem a telefon előtti puffra, magam elé tettem a három lehetséges te-

lefonszámot rögzítő cédulát és tárcsázni kezdtem. A negyedik vagy ötödik kísérlet 
sikeres volt. Először Marianna volt, majd a főnöke.

– Hát én közben Londonban voltam, nem tudtunk beszélni. Az első kérdésem, 
hogy mikor tudnál hazajönni?

– Véglegesen?
– Igen, először ezt kellene tudnom.
– Körülbelül egy hónapra van szükségem, hogy mindent lezárjak, de ez nem csak 

tőlem függ.
Szinte láttam a legyintést, amit a mondat másik fele váltott ki. Ugyan melyik je-

lenlegi főnököm akarna ellentmondani az ő kívánságának.
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– A másik kérdés, hogy mikor tudnánk személyesen beszélgetni? Mikor jársz itt-
hon?

– Csak emiatt utaznék haza. Tehát alkalmazkodnék hozzád.
– Lehet ez a jövő hét pénteken? Akkor legalább lesz egy hétvégéd itthon.
– Természetesen, akkor 26-án ott leszek. A repülőgép reggel 7-kor érkezik.
– Ha megérkeztél, hívjál fel. Na szervusz.
– Szervusz.
Másnap persze megtelefonáltam Mártának és édesanyámnak a hírt, hogy a jövő 

héten én is otthon leszek, de elhatároztam, hogy athéni főnökömnek csak hétfőn szó-
lok, hiszen szinte mániákusan ellenez minden hazautazást. Nem akartam elrontani  
a hétvégéjét.

A hétfő reggeli csoportos eligazításon jeleztem, hogy négyszemközti mondani
valóm van.

– Nehéz ügyről kell beszélnem.
– Na mi van? Karamboloztál a szolgálati kocsival?
– Nem.
– Válni készülsz?
– Nem.
– Hát akkor?
– A miniszterelnök – aki régen ismer, hiszen tanítványa voltam – telefonon arra 

kért, hogy pénteken utazzam haza. Állás ügyben akar beszélni velem.
Gyors volt a hangulati váltás.
– A miniszterelnök mindannyiunk főnöke, tehát az utazást engedélyezem. A repü-

lőjegy árát mi fedezzük.

Április 26.(péntek) A kolónia íratlan szabályai szerint az éppen egyedül lévőket meg 
szokták hívni ebédre, vagy vacsorára. Tegnap este is kedves kollégáim addig töl
tögették poharamba a szőke whiskyt, hogy kellemesen elzsibbadva érkeztem haza. 
Nem volt már kedvem csomagolni.

Az ébresztő órát hajnali háromra állítottam, hogy legyen egy teljes órám a ké
szülődésre, de szokás szerint 10 perccel korábban magamtól ébredtem. Két nehéz 
bőrönd (ezek tartalma minden bizonnyal már véglegesen otthon marad), plusz a pi-
lótatáska, egyedül megyek a reptérre, nem akarom egyik kollégámat sem terhelni, 
csomagszállító kocsi nincs. Ráadásul a diplomáciai autók parkolója, ahol a Ladát  
a hét végén hagyni fogom az érkezési oldalon van, izzadtan, lihegve érkezem át az 
indulási oldalra. Viszont a komfort osztály egyetlen utasa vagyok, bizonyára ennek 
szól a soha nem tapasztalt udvariasság.

– Mikor tetszik kérni az aperitívet és a reggelit?
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– Alkoholt most nem iszom. Kérek egy dzsúszt, tíz perccel később a reggelit – 
használom ki a ritka alkalmat.

Édesanyám lakásáról pontosan nyolc órakor hívom a miniszterelnöki titkárságot. 
Rózsa Marianna még nincs benn, talán egy fél óra múlva. Második telefonomat már 
fogadja, de kiderül, hogy Antall Józsefnek éjjel szörnyen megfájdult a foga, talán 
csonthártya gyulladása is van, később megy be, majd jelentkeznek. Hamarosan meg-
szólal a telefon.

– 10,30-ra itt tudna lenni?
– Természetesen.
Kaptam egy kölcsön Skodát (1000 MB, farmotoros) budapesti tartózkodásom 

idejére, de most szívesebben választom a metrót. Az Astoriánál először meglepődöm 
a 12 Ft-os jegy árán, azután tudatosítom magamban másik országba érkeztél, mint 
amit három és fél évvel ezelőtt elhagytál. (Akkor 1 Ft-os érme bedobásával nyílt ki  
a peronzár). Átvágok a Kossuth téren, a Parlament előtt a tér két végén sorompó gép-
pisztolyos rendőrrel. Ide is elérkezett az Öböl-válság. Még mindig van 10 percem, 
amikor a XVII-es kapuhoz érkezem. Sétálok egyet a Duna parton.

A titkárnő arra kér, hogy várakozzam az erre a célra kijelölt szobában. Friss újsá-
gokat és friss kávét hoz. Néhány perc múlva jön Marianna, bemutatkozunk, „kóstol-
gatjuk” egymást.

– Az előző csapat még benn van, de a következő Orbán Viktor lesz, aki mindig 
késni szokott, remélem lesz elég idejük a beszélgetésre.

Kb. 10 perc múlva. 
– Jöjjön. A miniszterelnök úr várja.
Egy kisebb és egy nagyobb előszobán át jutok a főajtóhoz. Amikor benyitok, An-

tall József az íróasztalánál áll és telefonál. Egy pillanatra visszahőkölök, de barátsá-
gosan int, hogy nyugodtan menjek tovább. 1988 júliusában találkoztunk utoljára, Úr-
isten, mi minden történt azóta vele! Ellenzéki kerekasztal, MDF elnökség, szabad 
választások, kormányalakítás, betegség, műtét, taxisblokád, csaknem egy éve kor-
mányon. Az első benyomás, hogy néhány kilót felszedett, kissé mindig görnyedt tar-
tása erősödött, viszont hanghordozása, kék szemének villogása a régi. A szoba köze-
pén lévő nagy ovális asztalhoz ülünk, kéri, hogy a balján, félig felé fordulva foglaljak 
helyet. Betegségének, fáradtságának nyomát sem látom.

– Mikor érkeztél?
– Athénből reggel 7 órakor érkezik a MALÉV – felelek röviden, tudva, hogy a vá-

laszom most érdektelen.
A. J. gyorsan a tárgyra tér.
– Készült egy tanulmány az itteni munkáról és hiányolja, hogy nincs nálunk vala-

ki, aki összefogja a folyamatokat. Nem a jogszabály előkészítésről és a kormányülé-
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sekről van szó, mert az jól működik, hanem minden más egyébről, arról, hogy mi-
lyen eseményen vegyek részt, kivel kell találkoznom, miért és mikor mit kell 
mondanom. Egyáltalán ki az, aki a szobámba fog lépni, mire számíthatok? Azt sem 
szeretem, ha nem idejében értesülök fontos dolgokról. Ennek az embernek, akit ke-
resek, nevezzük kabinetfőnöknek, vagy stábfőnöknek, ahogy a Fehér Házban hívják 
– ha éjjel kettőkor felhívom, válaszolnia kell arra, hogy mi történt az előző nap és 
milyen események várhatók másnap.

Lendülettel folytatja.
– Neked jók a paramétereid. Életkor, minisztériumi és külszolgálati munka. Tudo-

mányos fokozat és nyelvtudás, de nekem az is nagyon fontos, hogy gyerekkorod óta 
ismerlek és bízom benned. Sok ismeretlennel az a bajom, hogy nem tudom valóban 
át akar-e ejteni és azért javasol előnytelen megoldást, vagy egyébként is hülye.

– Mondanék egy példát a jó együttműködésre – dől hátra székében – apám, bizo-
nyára tudod, menekültügyi kormánybiztos volt a háború idején. Amikor az olaszok 
1943-ban megbuktatták Mussolinit és a németek megszállták Olaszország északi ré-
szét, több olasz katona menekült Magyarországra. Kényes helyzet volt, mert Német-
ország szövetségeseként nem fogadhattuk volna őket. Apám jelentette a helyzetet  
a főnökének, Keresztes-Fischer belügyminiszternek, aki csak ennyit mondott.

– Az olaszok nagyon kedves emberek és én szeretem az olasz operákat.
– Ezzel apám felhatalmazást kapott gyakorlatilag mindenre. Utasította a csend-

őröket, hogy miként kell eljárni, iskolákat tettek szabaddá az olaszok elszállásolásá-
ra, megszervezték az élelmezésüket stb. Ilyesmit szeretnék én is – lágyult el A. J. 
hangja, majd hírtelen megkeményedett.

– Azt azonban előbb tudnom kell, hogy mi a helyzet a titkos szolgálatokkal. Szi-
gorúan titkos tiszt, hálózati személy voltál-e?

– Nem, ezt sikerült megúsznom, talán a párttagságom miatt, mert az MSZMP-nek 
viszont tagja voltam. De ellenőrizd, bizonyára módodban áll.

– Nem ellenőrzöm, ha te mondod, elhiszem. Mettől meddig voltál párttag?
– 1977-től a végéig.
– Ez volt a külföldi kiküldetés ára?
– Nem, ennél bonyolultabb a helyzet. A minisztériumban, ahol dolgoztam, egye-

bek mellett az információs rendszer működtetéséért voltam felelős. Rá kellett jön-
nöm arra, hogy a szakmai információk mellett a pártnak külön csatornái vannak és 
a két rendszer gyakran interferál egymással. Úgy gondoltam, hogy az eredményes 
munkához a másik rendszert is ismernem kell. Munkámat elismerve léptettek elő, te
hát úgyis fogalmazhatok, hogy valószínűleg ez volt az osztályvezetői kinevezés ára.

– Az egykori párttagság nem érdekel. Egyedüli kikötésem az, hogy a kormány 
tagjai nem lehettek az állampárt tagjai. Egyébként ez az egész egy teljes generáció 



107

3 év a csúcson (1991–1994)    

problémája és én a magam részéről többre tartom azokat a volt párttagokat, akik lel-
kiismeretesen dolgoztak és tettek valamit az országért, mint azokat a pártonkívü
lieket, akik azon a címen, hogy a kommunista rendszert nem támogatják, nem csinál-
tak semmit.

– Viszont még valamiről beszélnem kell – veszem vissza a szót. Van egy házassá-
gon kívül született fiam.

– Viseli a nevedet? Tartod vele a kapcsolatot? Anyagilag gondoskodsz róla?
– Mindháromra a válaszom igen.
– Akkor ez nem lehet probléma.
A. J. ismét témát vált.
– Tetszik a nyugalmad, jók a gesztusaid, a reakcióidőt is megfelelőnek tartom. 

Attól azonban félek, hogy egy kicsit lágy vagy. Képes leszel-e a feladatokat kellő ha-
tározottsággal kiadni és következetesen számonkérni?

– Megpróbálom. Ilyenkor erőt kell vennem az alaptermészetemen. De ez így van 
egészen fiatal korom óta. Erről én is szeretnék egy példát mondani. 25 éves korom-
ban voltam először zsűri elnök egy vitorlás versenyen és a beosztott, közreműködő 
versenybírók öreg hajósok voltak. Ráadásul vihar közeledett és dönteni kellett arról, 
hogy félbeszakítom-e a versenyt vagy sem. Ilyen kritikus helyzetben nincs helye  
a bizonytalanságnak, pattogni kell a vezényszavaknak és néha a hangomat is fel kel-
lett emelni. Sikerrel járhattam el, mert ezután sorra kaptam a megbízásokat, bele 
értve a nemzetközi versenyeket is.

– Persze arra is gondolni kell – fogalmazok meg egy másik problémát – bármilyen 
régen is ismerjük egymást, főnök – beosztott kapcsolatban még sohasem voltunk. 
Pestiesen szólva az is benne van a pakliban, hogy valamilyen ok miatt nem tudunk 
együtt dolgozni.

A. J. bólogat, miközben folytatom:
– Ha ez bekövetkeznék, akkor majd erről is őszintén kell beszélnünk.
– Helyes – zárja le a beszélgetésnek ezt a részét A. J.
Most már gyakorlatiasabb dolgok következnek. Megállapodunk abban, hogy júni-

us elején kezdem a munkát, de a hónap közepén még néhány napra visszamegyek 
Athénba, hogy a hazaköltözködést elintézzem. Érdeklődik, hogy budapesti lakásom 
van-e, mondom, hogy igen, de görögországi tartózkodásunk idejére kiadtuk, őszig 
bérlő van benne, nyáron viszont úgyis Csömörön szoktunk lakni. Kocsim van, onnan 
sem probléma a bejárás.

– Valamilyen autót itt is kapsz majd – lep meg máris „járandóságaimmal” és ke-
resnünk kell az épületben egy irodát is, fel kell szerelni a lakásodra a „K” telefont. 
Meg kell beszélnünk az idejöveteled munkajogi részét is.

Felemeli a telefont.
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– Ha Kádár miniszter úr már elutazott, hívják fel nekem az NGKM-ből Martonyi 
államtitkárt.

A telefonválaszból kiderül, hogy Martonyi János is külföldön van, Bogár László 
politikai államtitkárt még el lehet érni, de fél óra múlva ő is indul a repülőtérre.

– Akkor őt kérem – szól a telefonba, majd hozzám fordul.
– Látod, micsoda kupleráj van, mindenki egyszerre utazik. Ez is a te feladatod 

lesz, hogy ebben rendet csinálj.
Bogár először a KGST felszámolásával kapcsolatos tárgyalásokról ad tájékozta-

tást, majd A. J. veszi át a szót.
– Hallom, te is elutazol. Ha szabad érdeklődnöm, mind a hármotok távollétében ki 

vezeti a minisztériumot?
Bogár mond valamit, A. J-t nem elégíti ki.
– Ha Martonyi vissza is jön holnap, egy napig gazdátlan lesz a tárca. Nem értek 

egyet azzal, hogy helyettes államtitkárra bízzátok a házat. Martonyi, ha visszajön, 
hívjon fel, egy személyi ügyet is szeretnék vele megbeszélni.

Amikor végezetül a kezembe adja a már hivatkozott tanulmányt, benne az új szer-
vezeti felépítést ábrázoló organogramot, a dossziéból kiesik két levél, lehajolok értük 
és a kezébe adom. Az egyiken Margaret Thatcher, a másikon János Károly spanyol 
király aláírását látom. 

– Remélem, te rendesebb vagy, mint én – mondja mosolyogva. Hétfőre beszélj 
meg egy újabb időpontot Mariannával.

Az előszobában Orbán Viktor jön szembe, sietős léptekkel közelíti meg a minisz-
terelnöki dolgozószobát. Marianna időpontot ad, megígéri, hogy utána néz, melyik 
szobába ülhetek, és még egy kérdést tesz fel.

– Titkárnőt tud-e hozni, vagy mi gondoskodjunk róla?
S akkor eszembe jut Kovács Éva, akivel a Külkereskedelmi Minisztériumban dol-

goztunk együtt.
– Megpróbálom. Hamarosan választ adok.
Kovács Éva életem pozitív fordulataihoz tartozik. A Külkereskedelmi Minisztéri-

umban – elődöm távozásakor, aki még a képszögeket is kihúzta a falból, amikor el-
ment -, összesen egy üres hivatali szobát és egy várandósságának hetedik hónapjá-
ban lévő titkárnőt örököltem. Györgyi hamarosan elment szülési szabadságra, ezután 
helyettes helyettest követett, botrányok is voltak, az egyik ideiglenes titkárnő például 
elfelejtette átadni a miniszter üzenetét és emiatt lekéstünk egy határidőt. Többfelé 
próbálkoztam a kereséssel, sikertelenül, végül, mint csaknem minden nehéz kérdés 
megoldásában édesanyám segítségét kértem, ő ismertetett össze Évával. Éva harmin-
cas éveinek közepén járt, de már két iskolás gyereke volt, akkori munkahelyén, egy 
Budakörnyéki erdőgazdaságban farönköket köbözött és indigós hátú utalványokat 
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állított ki, képességeit messze alulmúló munkát végzett. Évával fél évtizedet nyom-
tunk le együtt a KKM-ben, majd több mint három évet a Miniszterelnökségen. Már 
nem volt a munkatársam, amikor 1997-ben elvitte őt korunk iszonyatos betegsége a 
rák. Isten áldja meg emlékét! 

Április 29. hétfő. A hétvége már mögöttem van, számos beszélgetés emléke él ben-
nem, rokonok, barátok, egykori kollégák részben óvnak a feladat vállalásától, mások 
pedig lelkesen bátorítanak. Mindenesetre néhány dolog már a jövőbe mutat, szomba-
ton sikerült Évával megállapodnom, örömmel lesz a miniszterelnök kabinetfőnöké-
nek asszisztense, a jövő héten keresni fogja Rózsa Mariannát. Vasárnap pedig elin
dítottam az üresen álló csömöri házban szunnyadó és elővigyázatossági okokból 
tudatosan üzemképtelenné tett Opelt – amit, mint négyéves keresményem látható bi-
zonyítékét még karácsonyi szabadságomkor hoztam haza Athénből. Felszereltem az 
eldugott kerekeket és behelyeztem a budapesti autómérnök barátomnál áttelelő ak-
kumulátort. A vámolás már decemberben megtörtént, de még mindig a görögországi 
kszi – alfa rendszámot viseli. A jövő hónap végéig a hazai műszaki vizsgáztatást is 
el kell intéznem. Meg kellene rá egy vonóhorog is a kölcsönkért utánfutókhoz, aho-
gyan én az Athénből Csömörre, meg onnan Budapestre költöztetendő holmik men�-
nyiségét nézem. De ebben majd segítenek autós barátaim.

Hétfőn megegyeztünk a miniszterelnökkel, hogy június 3-án kezdem a munkát, 
bemutatott leendő kollégáimnak, Kajdi Józsefnek, Forrai Istvánnak és Szentgyörgyi 
Andrásnak, majd magunkra hagyott bennünket. Ez természetesen ismerkedő beszél-
getés volt, részükről bátran és kendőzetlenül feltett kérdésekkel, részemről óvatos
kodó, de ugyanakkor ismeret és tudásanyagot felvillantó válaszokkal. Egy idő után  
a beszélgetők köre szűkült, Rózsa Mariannával, a miniszterelnök személyi asszisz-
tensével és Forrai Istvánnal maradtunk, Antall szándéka szerint ő a helyettesem lesz 
a jövőben. Mint megtudtam, ők ketten azok, akik a jelenlegiek közül a legrégebben 
dolgoznak együtt Antallal, még a választások előtt, az MDF Bem téri székházában 
kezdték. Aznap késő este a MALÉV menetrendszerinti járatával visszautaztam 
Athénba. 

A következő napok érdekes átmenetként jellemezhetők a jelen rutinjából a jövő is-
meretlenségébe. A hírek, híresztelések madársebességgel járnak, megelőztek mielőtt 
Athénbe visszaérkeztem volna.

Ennek voltak meglepő, elgondolkodtató és humoros mozzanatai is. A nagykövet-
ség első beosztottja például szinte azonnal közölte, hogy felment a hétvégi ügyeleti 
beosztás alól. Megmondtam, hogy június elejéig a kolónia tagja vagyok, tehát szó 
sem lehet róla. Ezután nevetgélve, fejcsóválva mondogatta.

– Nahát, ilyen sem volt még. Miniszterelnökségi államtitkár követségi ügyeletben.
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Május első napjaiban két olyan rendezvény volt, ahol az érdeklődés középpontjába 
kerültem. A lengyel nemzeti ünnep alkalmából rendezett fogadáson több náció dip-
lomatái is körbe vettek és a magyar miniszterelnökről érdeklődtek. Néhány nappal 
később a Görög – Amerikai Unióban hangzott el egy előadás „Kelet-Európai válto-
zások amerikai szemmel” címen. Az előadó Magyarország esetében hiányolta a sokk-
terápia alkalmazását. Ugyan a hallgatóság soraiban ültem, a görög moderátor azon-
ban ismert és felkért, hogy reagáljak erre a megállapításra. Nem lehetett mást tenni, 
akadozó angolsággal rögtönöztem.

Amikor kötelességszerűen athéni főnökömnek is beszámoltam budapesti utamról, 
megmutattam a miniszterelnöki kabinetiroda átalakítás utáni organogramját. Ezen 
értelemszerűen jelölve van a miniszterelnök személyi asszisztensének és a kabinet-
főnöknek a tisztsége és helye is.

– Ez leszel te? - mutatott rá kérdőleg a miniszterelnök asszisztensének ábrájára.
– Nem – húztam az ujjam két lépcsővel feljebb. Én a kabinetfőnök leszek, címze-

tes államtitkári besorolással. Fogalmam sincs, hogy mi játszódott le akkor benne, de 
viselkedése attól kezdődően teljesen megváltozott. Mintha megsértődött volna, új 
feladatokat nem adott, szokásos merevsége még érzékelhetőbbé vált.

Természetesen az elkerülhetetlen volt, hogy a folyamatban lévő ügyeket lezárjam. 
Ilyen volt például a Szaloniki vásáron való részvétel, ez évente Görögország leg
nagyobb kereskedelmi eseménye, már hónapokkal korábban eldőlt, hogy ebben az 
évben én leszek a magyar részvétel koordinátora. Thesszalonikiben ismét meggyő-
ződhettem arról, hogy az ortodoxia mennyire áthatja az egész görög állami vezetést, 
hiszen a megnyitó ünnepség elnökségében legalább annyi volt a föveges, szakállas 
pópa, mint az öltönyös hivatalnok.

A nemzetközi kereskedelmi kiállítások és vásárok szokásos koreográfiája zajlott, 
találkozók görög és magyar üzleti partnerekkel, fogadások, előadások, szimpóziu-
mok. A hivatalos programok mellett időt szakíthattam arra, hogy megnézzem Diont, 
a makedónók szent városát, ahonnan Nagy Sándor a perzsák ellen indult, és felemelő 
érzés volt Aristoteles vaknak tűnő, mégis történelmi távlatokat látó szobrával sze-
mezni, szülő- és temetkezési helyén Sztageirán. Három napot töltöttem Szaloniki-
ben, vasárnap délután indultam vissza Athénba, megállás nélkül vezettem le a 632 
kilométert.  

Május utolsó napjai a búcsúzkodás jegyében teltek el. Kollégáktól, partnerektől,  
a négy év alatt szerzett, de azután soha többé nem látott barátoktól. A hivatalos bú-
csúztatás a kereskedelmi kirendeltségen 30-án csütörtökön volt, Márta nagy virág-
csokrot, én Herendi vázát kaptam. Tóth Ferenc, a főnököm furcsa beszédet mondott, 
olyan embernek nevezett, aki nagyon gyorsan tudja változtatni munkakörét, hol  
a minisztérium Sajtó osztályán dolgozik, hol külszolgálatos, hol miniszterelnöki ka-
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binetfőnök. Utólag felsejlik bennem, hogy ebben a rosszindulat mellett némi sértett 
hiúság is lehetett. Pénteken óriási záró bulit tartottunk a lakásunkon, valamennyi 
kolléga és családtagjaik részvételével. Már tombolt a mediterrán nyár és a hangulat 
is kellően emelkedett volt, amikor budapesti telefonhívás érkezett. Arról értesítettek, 
hogy hétfőn 11 órakor feltétlenül a Parlamentben kell lennem a köztársasági elnök-
nél, mert akkor lesz az eskütételem és a beiktatásom.

– Ott leszek – válaszoltam. Ebben legfeljebb a MALÉV akadályozhat meg.
Hallatlanul izgalmas és érdekes korszak kezdődött a Miniszterelnökségen. Csak  

a legfontosabbakat említve, abban az évben szűnt meg a Varsói Szerződés és a KGST, 
kormánydelegációval jártam az Amerikai Egyesült Államokban és Japánban, társu-
lási megállapodást kötöttünk az Európai Közösséggel. Mindezekről részletesen ír
tam az Antall József kormányzását bemutató 1315 nap című könyvemben.

Éppen ezért itt és most nem a nagyléptékű eseményekről, hanem munkám hét
köznapjairól szeretnék beszámolni, amelyet szerintem jól adott vissza Pintér Dezső  
a „Megpróbálok közvetítő szerepet betölteni” című velem készített interjújában, 
amely a Magyar Hírlap 1991. november 16-i számában jelent meg.

„PD: Amikor munkához látott kész munkaköri leírás várta, vagy menetközben 
alakult ki a kabinetiroda arculata?

ME: Kész tanulmány és sokféle írásos anyag segítette az indulást és termé-
szetesen a külföldről beszerzett tapasztalatok összesítése is. Egyetlen struktúrát 
sem másoltunk le szolgai módon, a gyakorlatunk leginkább a német és az oszt-
rák szisztémához hasonlítható. A szervezeti felépítésben kerültük a hagyomá-
nyos csoport – osztály – főosztály hierarchiát, mert a sok áttétel akadályozná  
a munka menetét.

PD: Közvetlenül a kormányfő irányítja a kabinetiroda munkáját?
ME: Törzskari rendszerű a vezetés, az a lényege, hogy a miniszterelnök két-

három vezetővel tart napi kapcsolatot, s ezek a vezetők közvetlenül adják tovább 
az illetékes munkatársnak a feladatot. A miniszterelnökkel szoros kapcsolatot 
tartó vezetők foglalkoznak az információk begyűjtésével, értékelésével, s ők ké-
szítik elő döntésre az anyagokat.

PD: Mi az ön személyes szerepe?
ME: Hogy a lehető legtöbb ügyben közvetítsek a miniszterelnök, a hivatal és 

a „külvilág” között. Külpolitikai, belpolitikai, gazdaságpolitikai és tájékozta-
táspolitikai kapcsolatköröket működtetek, egy-egy konkrét üggyel „áramkört” 
próbálok létrehozni. Ha minden rendben megy, a végén a körtében kigyullad  
a fény.

PD: S kigyullad? Így értékeli az elmúlt négy hónap eredményeit?
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ME: Szeretném hinni, hogy legalábbis pislákol. Ne felejtse el, mi teljesen 
járatlan úton indultunk el, a jelenlegihez hasonló kabinetiroda az elmúlt év
tizedekben nem működött magyar miniszterelnökök mellett. A kormányfő és  
a miniszterelnöki hivatal végrehajtó feladatkört látott el, a döntéseket máshol 
hozták, ugyanakkor a döntéseknek állami lepelben kellett megjelenniük. A mi-
enkhez hasonló szerteágazó tevékenységre sem mód, sem szükség nem volt.

PD: Antall József rendkívül sok nemzetközi programon vesz részt, milyen elő-
készítő anyagokat vár önöktől?

ME: Részletes, mindenre kiterjedő tárgyalási anyagot, a tárgyalópartnerről 
életrajzot, politikai és szakmai adatismertetést mindenképpen. Japánban pél-
dául legalább húsz személyiséggel folytatott megbeszélést, ez pedig ugyanennyi 
előkészítő anyag megírásának kötelezettségét jelentette számunkra.

PD: Ezek az iratok száraz adatokat tartalmaznak csupán, vagy érdemi, figye-
lemfelhívó megjegyzéseket is?

ME: Ha valami adatrendszerű, az attól még lehet érdemi. Én nagyon tisztelem 
a hivatali munkát, de nem akarom megkerülni a kérdését: igen, az illető tárgya-
lópartnerről korábban szerzett benyomásokat is ismertetjük a miniszterelnök 
úrral, sőt a tárgyalópartnerről megjelent – támogató vagy támadó – újságcikket 
is. A miniszterelnök úr alapos referálást kíván, kérése nyomán pótlólag is szám-
talan információt kell beszereznünk.

PD: Volt már példa arra, hogy a miniszterelnök azt mondta, uraim, önök 
csapnivaló munkát végeztek?

ME: Volt.
PD: Miért emelt kifogást?
ME: Túl sok általánosságot, viszont kevés konkrétumot meg időszerűséget 

talált.
PD: Gyakran felmerül, hogy a külpolitikának sok a műhelye Magyarországon, 

s az sem ritka, hogy önöknek válaszolniuk kell, végülis ki irányítja a magyar 
külpolitikát? A miniszterelnök úr igen aktív, s számomra az eddigiek alapján 
nem világos, hogy ehhez az aktivitáshoz milyen körből meríti az információkat. 
Önöké, a kabinetirodáé a meghatározó tájékoztatási felelősség?

ME: A mi munkánk szintetizáló természetű, természetesen támaszkodunk a Kül
ügyminisztérium, a Nemzetközi Gazdasági Kapcsolatok Minisztériuma, s min-
den tárca, valamint a Magyar Nemzeti Bank információira is. Az a cél, hogy  
a miniszterelnököt ne érje váratlanul egyetlen kérdés sem a tárgyalásokon, mert 
a felelősség végső soron mindig az övé.

PD: Ez világos, ahogyan az is, hogy különböző minisztériumok különböző 
kérdésekben esetenként eltérő álláspontokat képviselnek – s ez már elsősorban 
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a belpolitika és a gazdaságpolitika terepe. Ön hogyan kezeli az eltérő vélemé-
nyeket?

ME: Megpróbálok közvetítő szerepet betölteni, s ehhez elég gyakran többme-
netes tárgyalások szükségesek. Ezek sorába illenek a közigazgatási államtitká-
rok előzetes megbeszélései is, a miniszteri állásfoglalások előtt így tisztázzák  
a legtöbb szakmai kérdést. Döntést azután a kormányülésen hoznak, s a szava-
zás után már csak egyetlen kormányzati álláspont létezhet, ezt kell képviselni 
annak is, aki nemmel szavazott.

PD: Biztos ön abban, hogy ilyen nagy energiával kell megkísérelni elsimíta-
ni az előzetes vitákat, nem lenne helyesebb nagyobb teret adni a kormányülése-
ken az ellentétes álláspontok összecsapásának?

ME: Egyrészt nincs arról szó, hogy elmaradnának a nagy horderejű és tisz-
tázó célzatú viták a kormány tagjai között. Másrészt – annak ellenére, hogy  
a kormányüléseken a kabinetfőnök és helyettese részt vesz – nem a kabinetiro-
da feladata előkészíteni a kormányülések napirendi pontjainak megtárgyalá-
sát, ezt Kajdi József közigazgatási államtitkár vezetésével a miniszterelnöki 
hivatal apparátusa látja el. Természetesen mi is naponta találkozunk eltérő 
szakmai véleményekkel, s ilyenkor segítségül hívhatjuk a tudományos kutatókat.

PD: Volt olyan tudósműhely, vagy személy, amely, vagy aki elutasította a köz-
reműködést?

ME: Ilyennel én nem találkoztam. Lehet, hogy eleve nem olyanokat kértünk 
fel, akik erre a feladatra nem vállalkoztak volna.

PD: Ki dönti el, hogy kivel találkozik, s hova látogat el a miniszterelnök?
ME: A döntés általában kollektív munka eredménye. Javaslatok érkeznek or-

szággyűlési képviselőktől, önkormányzatoktól, pártoktól, szakmai szervezetek-
től, de gyakran az események diktálják az elhalaszthatatlan programot. Az imént 
már szóba hozott törzskari vezetés, szakértői vélemények és bizonyos politikai 
megfontolások után, előterjeszti álláspontját. Az utóbbi időszakban a miniszter-
elnök úr nagyon sok felkérésnek tett eleget, a kabinetiroda már nehezen tudja 
rangsorolni az újabb igényeket. A vidéki programokra például jobbára csak  
a hét végén jut idő. Nehéz a döntés – az a pár óra a programoké vagy a pihené-
sé legyen-e.

PD: Bírálat érte a miniszterelnök urat azért, mert több vélemény szerint nem 
találkozik elég gyakran közvetlenül az állampolgárokkal. Elfogadja a kritikát?

ME: Nem. Méltatlan lenne, ha most felütném a naptárt, és tételesen felsorol-
nám, hány ilyen jellegű találkozóra került sor az elmúlt hónapokban. Volt gyár-
látogatás, találkozó egyetemistákkal, főiskolásokkal, értelmiségi csoportokkal. 
Barcson azokkal, akiknek otthonát a jugoszláv támadás miatt kár érte, Bihar-
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keresztesen a viharkár sújtotta parasztemberekkel, nem folytatom, mert felesle-
ges. A vád megalapozatlan.

PD: A miniszterelnök úr általában nem előre megírt beszédeket olvas fel. 
Ezekkel a nyilvános szereplésekkel tehát önöknek előzetesen nincs dolguk?

ME: Hogyne lenne, mi mindig készítünk beszédeket vagy vázlatokat, tézise-
ket. Ezekre igényt tart a miniszterelnök úr, ám az természetesen előfordul, hogy 
egészen más hangzik el, mint amit mi javasolunk.

PD: Gondolom, önök mérik ezeknek a szerepléseknek a hatását. Miként?
ME: Közvetett és közvetlen módszerekkel. Magyarország a közvélemény-ku-

tatás országa, kis túlzással minden sarkon működik egy közvélemény-kutató inté-
zet, csoportosulások, újságok dolgoznak saját intézeteik alapján. Miért ne lenne  
a kormánynak is saját közvélemény-kutató módszere? Ez természetesen nem je-
lenti azt, hogy más forrásokból származó elemzéseket nem kísérünk figyelemmel.

PD: Hasznosítja-e a miniszterelnök ezeket a megállapításokat?
ME: A közvélemény-kutatási eredményeket – összefoglalóan, saját megjegy-

zéseinkkel ellátva – rendszeresen bemutatjuk. Az értékelésben segítséget nyújt 
a miniszterelnöki tanácsadó testület is, amely szervezetileg nem kapcsolódik  
a kabinetirodához, de az összhang kiváló közöttünk. Hogy a miniszterelnök úr 
milyen mértékben hasznosítja a közvélemény-kutatás megállapításait, az ese-
tenként eltérő.

PD: Vannak-e olyan szakembereik, akik a kormányfő megjelenítésének kér-
déseivel foglalkoznak, a miniszterelnöki image megalkotásával?

ME: Nincsenek ilyen szakértők, nem is voltak, ilyen természetű javaslatokat 
a miniszterelnök úr nem igényel.

PD: KI dönti el, hogy Antall József mikor, milyen médiumnak nyilatkozik?
ME: Vannak váratlan helyzetek, amikor meg kell szólalnia a miniszterelnök-

nek. Egészen természetes volt például, hogy a moszkvai puccs napján a tele
vízióban erre sor került: az ország és a nemzetközi politika várta a nyilvános 
állásfoglalást. Politikai események, évfordulók alkalmával szintén kívánatos  
a szereplés. Más a helyzet, ha beérkező interjúigényekről kell dönteni, hiszen 
ezeknek eleget tenni a napi 16-17 órás munkaidő mellett is szinte lehetetlen. 
Csak néhány kérés teljesítésére van mód.

PD: Elfordul, hogy a miniszterelnök úr, valamelyik médiumnak egyszerűen 
nem hajlandó nyilatkozatot adni?

ME: Erre konkrét példát nem tudnék mondani, de elképzelhetőnek tartom, 
hogy van ilyen.

PD: Van önnek személyes benyomása arról, hogy a miniszterelnök úr hogyan 
fogad egy-egy keményen bíráló írást vagy műsort?
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ME: Helyesebb, ha a rendező elvet ismertetem. A jogos bírálat mindenkép-
pen hasznos, és azt ennek megfelelően kell fogadni. Van olyan bírálat is, amely-
nek vannak jogos és kevésbé helytálló elemei, ezt meg kell vizsgálni, s eszerint 
kell eljárni. Más a helyzet, ha nem bírálatról, hanem tendenciózus megállapítá-
sokról, esetleg inkorrektségről van szó. Az inkorrektséget egyszer tudomásul 
vesszük, hiszen ez alapulhat félreértésen is. Második esetben már megjegyez-
zük annak az újságírónak, vagy orgánumnak a nevét, aki vagy amely erre az 
útra téved.

PD: Mi a folytatás, melyek lehetnek a következmények?
ME: Kérem, ne élezze ezt tovább, egyébként sincs még egységes gyakorlat. 

Én mindenekelőtt a korrektség fontosságára szeretném felhívni a figyelmet. Ha 
megalapozott a bírálat, annak nyilvánosságra hozatala miatt hátrányos meg
különböztetést senki sem érezhet. Ha mégis érez: jelentkezzék, s beszéljük meg 
a dolgot.

PD: A kormányfő milyen gazdaságpolitikai anyagokat igényel önöktől?
ME: Vannak gazdasági jelzőszámok, amelyeket naprakész módon nyilván-

tartunk, s amelyeket rendszeresen a miniszterelnök rendelkezésére bocsátunk: 
infláció, adósság- és devizaállomány, fizetési mérleg, külkereskedelmi mérleg, 
az export-import adatok, a GNP alakulása, a munkanélküliség számai – ezek  
a legfontosabbak.

PD: Annyira talán mégsem egyszerű az adatszolgáltatás, hiszen például a kül-
kereskedelmi forgalomról erősen eltérő számok látnak napvilágot…

ME: Mi a Központi Statisztikai Hivatal adatait fogadjuk el hivatalosnak. Már 
felkértük az illetékes tárcákat, hogy mutassák ki a kétségtelenül meglévő kü-
lönbségek okait és dolgozzanak ki olyan módszereket, amelyek kiküszöbölik az 
eltérő kimutatásokat.

PD: Hogy érzi, az ön feladatköre adminisztratív, vagy inkább politikai jel
legű?

ME: Aki ebben a beosztásban dolgozik, annak a kormány politikáját kell kép-
viselnie, s személye szorosan kötődik a mindenkori miniszterelnök személyéhez. 
Teljesen természetes: ha bármilyen oknál fogva változna a miniszterelnök sze-
mélye, akkor az én munkaköröm is más lenne.

PD: Felmondana?
ME: Nekem mondanának fel. Ugyanakkor ez a beosztás igen jól körül hatá-

rolható adminisztratív ismereteket is igényel, ezek nélkülözhetetlenek.
PD: Tudom a következő kérdést inkább a miniszterelnök úrnak kellene felten-

nem, de ez most nem lehetséges. Mit gondol, miért önre esett a miniszterelnök 
választása?
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ME: Részben már válaszoltam: adminisztratív ismereteim miatt, hiszen ko-
rábban 16 évig dolgoztam a Külkereskedelmi Minisztériumban, négy évet kül-
szolgálaton töltöttem, nyelvismeretem, kiterjedt érdeklődési köröm van. S mivel 
ez bizalmi munkakör, a miniszterelnök úr úgy ítélte meg, hogy talán megfelel-
hetek ennek a bizalomnak.

PD: Mióta ismeri a miniszterelnök urat?
ME: 1955 óta. Az Eötvös Gimnáziumban történelemtanárom volt. Tiszteltük, 

felnéztünk rá, jó hangot talált velünk. 1956. október 23-án az ő társaságában jár-
hattam végig a nevezetes stációkat, vele voltam a Bem-szobornál, a Parlament 
előtt, a rádiónál, és ez életem egyik nagy emléke. Tiszteltem akkor is, amikor el-
távolították a tanári pályáról, amikor szürke köpenyben, segédkönyvtárosként, 
hatalmas kötegeket cipelt a Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár egyik részlegében. 
Találkozóink később sem maradtak el.

PD: A tisztelet, amelyet a miniszterelnök iránt érez, nyilvánvalóan befolyá-
solja az ön hivatali ténykedését. Hogyan?

ME: Önálló munkaköröm, önálló felelősségem, önálló feladataim vannak. 
Ezek ellátásának alapját képezi, hogy egyetértek a miniszterelnök által képvi-
selt politikai irányvonallal, őt pedig karizmatikus személyiségnek tartom.

PD: Milyen az ön kapcsolata a régi kollégáival?
ME: Jól együtt tudok működni azzal a minisztériummal, ahol korábban dol-

goztam, de nincs gondom a mostanában megismert munkatársaimmal, kormány-
tagokkal sem.

PD: Sok új emberrel ismerkedett meg?
ME: A sajtóban majdnem ugyanazokkal találkoztam, akik külföldi kiküldeté-

sem előtt, tehát négy esztendeje is „jelen voltak.” Kormányzati területen sokkal 
több új emberrel kellett megismerkednem.

PD: Így a beszélgetés vége felé is nehezen tudom megítélni, mekkora az ön 
személyes hatalma, s hogy viszonyul ehhez a hatalomhoz.

ME: Jobban meg kellene határozni, hogy mi az a személyes hatalom. Mert az 
is egyféle hatalom, hogy feladatokat adhatok ki munkatársaimnak, a társintéz-
ményeknek.

PD: Nem, nem erre gondoltam, hanem a kormányzati munka jellegéből adódó 
hatalomra.

ME: Nem, az nem érintett meg. Felfogásom szerint a hatalom felelősséget je-
lent. Örülök, hogy a Parlament egyik szép szobájában dolgozhatom, örülök, 
hogy fontos döntések részese lehetek, de ezt az egészet inkább szolgálathoz ha-
sonlítanám. Jól érzem magam ebben a szerepkörben – annak ellenére, hogy ez 
áldozatokkal is jár. A korábbiaktól eltérően nincs időm arra, hogy szakcikkeket 
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írjak, a hobbikról meg ne is beszéljünk. Harminc év óta az idei volt az első nyár, 
hogy nem ültem vitorlás hajóban, és nem indítottam be a motorkerékpáromat. 
A sílécek felcsatolására talán már lesz módom. Mindezekért kárpótol, hogy 
érdekes és értékes munkát végzek, segíteni tudom azoknak a céloknak a meg
valósítását, amelyeket jónak találok. A személyes elkötelezettségről pedig már 
beszélgettünk.”

Az 1991-es év valóban rendkívül aktív volt, a miniszterelnök fáradhatatlanul dolgo-
zott és dolgoztatta munkatársait is. Jellemző, hogy a titkárságán adminisztratív mun-
kát végző kolléganőket két műszakra osztották be, reggel 8-tól délután 4-ig, illetőleg 
délután 2-től este 10-ig. Velem is előfordult, hogy este 10 óra tájban elköszöntem 
Antalltól, hazaértem, gyorsan bekaptam valamit, lefekvéshez készülődtem, amikor 
11-kor megszólalt a telefon.

– Remélem még nem aludtál. Most olvasom a holnapi tárgyalási anyagot és a part-
neremről készített jellemzést. Az azonban nincs benne – én más forrásból úgy érte-
sültem – hogy szeret vadászni és nem veti meg az alkoholt. Nézz ennek utána. Reg-
gel 10-ig kérem a választ. 

1992 elején, sajnálatos módon ismét jelentkeztek a miniszterelnöknél a gyógyítha-
tatlan betegség tünetei. A munkánk ezzel nem lett kevesebb, de a hangulatot minden-
képpen beárnyékolta. Radikálisan csökkent és a legszükségesebbre korlátozódott  
a külföldi utazások száma. Ekkor hívta személyes konzultációra az eddigi kezelése-
ket végző Schultheisz Emil és László Előd a német Diehl professzort, a Kölni Egye-
tem neves onkológusát.

Volker Diehl 1992. április 8-án, Antall 60. születésnapján vizsgálta meg először  
a miniszterelnököt, további kemoterápiás kezelést javasolt. A következő másfél évben 
Diehl gyakran útba ejtette Budapestet és Antall egyre romló egészségi állapota miatt 
1993 nyarán egyetlen lehetőségként a transzplantációt ajánlotta.

A sikeresnek mutatkozó beavatkozást október utolsó napjaiban hajtották végre 
Kölnben, a kezelés végén sajtóközleményt adtunk ki.

„Antall József miniszterelnök kezelése a Kölni Klinikán november 5-én befeje-
ződött. Állapota a végrehajtott kemoterápiás kezelés és transzplantáció után 
igen jó. A transzplantált sejtek termelése folyamatos. Természetesen szükséges 
az elkövetkező átmeneti időszakban a kímélő életmód, figyelembe véve a hosszú 
radiológiai és kemoterápiás kezelés mellékhatásait. A miniszterelnök megérke-
zett Budapestre.”
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Tele voltunk reménnyel és bizakodással. Arcunkról azonban hamarosan lehervadt  
a mosoly. Antall József kormányzásának, egyben életének utolsó heteit pontosan 
naplóztam.

November 18. (csütörtök) A kormányülést végig Antall József vezeti. Először vég-
zünk a közigazgatási államtitkárok által vita nélkül elfogadásra javasolt témákkal, 
majd a vitára bocsátott anyagok következnek.

A miniszterelnök szellemes, néha szarkasztikus, ha úgy érzi, hogy minden mi-
niszternek el kell mondania, ami a tarsolyában van, szabad teret enged a gondolatok-
nak, ha értelmetlenné válik a vita, szavazást rendel el. Még azt is rezzenéstelenül 
tűri, hogy az ebédszünetben a magyar származású francia miniszter kommunikáci-
ós tanácsadója egy előadás keretében magatartási formákat ajánljon a kormány tag-
jainak.

A kormányülés után immár saját szobámban rendezem a napközben érkezett ira-
tokat: ezt még ma, ez ráér, ehhez kiegészítő információ szükséges, ezt saját hatás
körben intézem.

Hét óra felé telefonon kérdezem, hogy mehetek-e, majd két telerakott postakönyv-
vel a kezemben felballagok a főemeletre. 

A miniszterelnök fáradt, de fél óra alatt legalább harminc döntést hoz, jelzi, hogy 
a Clinton elnök által január elejére kezdeményezett prágai találkozón mindenképpen 
ott akar lenni.

– Nagyon alaposan készítsétek elő.
Megnézzük együtt a TV-híradót, majd szedelődzködni kezd.
– Ma előbb megyek haza, nem érzem jól magam, megmértem a lázam is: 37,9
Ennek a rohadt influenzának is most kellett jönnie.

November 22. (hétfő) Reggel kapom a hírt, hogy valószínűleg csak délután jön be  
a miniszterelnök. Azután déltájban ő jelentkezik, a hangja nagyon gyenge:

– Pocsékul vagyok, előbb a kórházba megyek, és hazafelé útba ejtem a Parlamen-
tet. Addig készítsétek elő a legfontosabb ügyeket.

Gyanús volt nekem ez a telefonmentes hétvége. Se itthon, se a kocsiban nem szó-
lalt meg a telefon. Most már tudom az okát.

Este kapom a hírt, hogy az orvosok nem engedik ki Antallt a kórházból. Influen-
zás megbetegedéséről sajtóközleményt adunk ki.

November 23. (kedd). László Előd telefonon arra kér, hogy készítsem elő Diehl hol-
naputáni, budapesti utazását. Megragadom az alkalmat, hogy első kézből szerezzek 
információt:
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– Te Előd, mondd, nagyon nagy a gáz?
– Á..., nem - hallom a bizonytalan választ -, de azért jobb, ha a német mágus is 

látja.

November 25. (csütörtök) Diehl Budapesten. Az orvoscsoportot én hívom meg ebéd-
re, beszélgetésükből nem leszek okosabb. Közben Boross Péter vezetésével tart a kor-
mányülés. Amikor visszaérkezem, több miniszter is aggódva kérdez, mit tudok.

– Csak annyit, hogy a főnök pocsékul van – ismétlem meg Antall három nappal 
korábbi szavait.

Fél hatra vissza a kórházba, az orvoscsoport sajtóközleményt ad ki, ennek továb-
bításában kell segédkeznem, utána Diehl-t viszem a reptérre. A Kútvölgyi Kórház 
igazgatói szobájában együtt az összes orvos, a sajtóközlemény szavain vitatkoznak. 
Percekig nem értem a helyzetet, de Németh professzor hamarosan kimondja az iszo-
nyatos valóságot:

– Értsétek meg, ha a beteg, aki ráadásul az ország miniszterelnöke, nem akarja, 
hogy nyilvánosságra hozzuk a leukémiát, akkor még ráutaló szavakat sem szabad 
használnunk.

Ilyenkor érzi úgy az ember, hogy rászakad az ég. Már indulnék Diehl-lel, de Lász-
ló Előd visszaint.

– Amikor a legutóbb beszéltünk, éppen az ő szobájából telefonáltam, nem vála-
szolhattam a kérdésedre. Nagy baj van, a lehető legnagyobb. Isteni csoda lenne, ha 
még ki tudna menni a kórházból.

Diehl mellett ülök az Audi hátsó ülésén, Imre a gépkocsivezetőm egy szót sem ért 
németül, őszintén beszélgethetünk. De még mielőtt kérdezném, Diehl kezdi.

– Rettenetesen szomorú vagyok, de nemcsak én, hanem az egész kölni orvoscso
port, az ápolónők, mindenki. Eddig több mint hatvan transzplantációt csináltam, de 
ez a fajta komplikáció még egyetlen alkalommal se fordult elő. Nagyon lehangol az eset.

Szavaiból érzem, hogy nincs remény, mégis megkockáztatom a kérdést.
– Arra sincs esély, hogy legalább részlegesen munkaképes marad?
– Nézze kabinetfőnök úr, egy orvos sohasem adja fel a reményt.
Ezzel vége is a beszélgetésnek, pedig még csak az Üllői úton vagyunk. A mély 

hallgatás csendje üli meg az autót.
Hátra kérem Imrétől a telefont, a 4-es gombot nyomom – ez a program szerint  

a saját hivatali számom. Már régen vége a munkaidőnek, de még mindenki a helyén.
– Éva, kérem, hogy még ma este negyed nyolcra az én szobámba hívja össze a stá-

bot, 8-ra pedig kérem a kormányszóvivőt és a sajtóiroda vezetőjét.
A stábértekezlet állandó tagjai pontosan érkeznek. Kollégáimmal ismertetem  

a rideg tényeket és azt, hogy fel kell készülnünk a legrosszabbakra. Diszkréciót nem 
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kell kérnem, ez ebben a körben magától értetődő. Rögzítjük az éjjel-nappali kapcso-
lattartás módját, szükség esetén a rendkívüli kormányülést Kajdi hívja össze, a tájé-
koztatás rajtam keresztül történik. Ennek megfelelően Juhász Judit és Várhelyi And-
rás számára kevés mondanivalóm marad.

– A miniszterelnökre vonatkozó valamennyi nyilvános közlés mostantól kezdődő-
en az én feladatom. Természetesen a végrehajtásban kérem közreműködéseteket.

Ezután még felhívom László Elődöt a kórházban, ismételten megadom összes te-
lefonszámomat.

– Kérem, hogy a család és Boross Péter után az első értesítést nekem adjátok.
Ugyanezt kérem Sabjanics Istvántól, a Köztársasági Őrezred parancsnokától.
20,30-kor az íróasztalomnál ülök és nincs tennivalóm.
– Fáj ez a csend – állapítom meg.

December 3. (péntek) A kórházból érkező hírek, ha nem is jók, nem feltétlenül ked-
vezőtlenek. A hetet záró sajtóközleményben egészségi állapotának változatlan voltá-
ról számolunk be. A miniszterelnök rendszeres kapcsolatot tart helyettesével, Boross 
Péterrel és közvetlen munkatársaival. Apróságokra is odafigyel.

Az esti hírekben hallom, hogy Weiszäcker német elnököt, valamilyen gyűlésen at-
rocitás érte. Éppen ugyancsak későn hazajáró külügyes kollégámmal konzultálok, 
hogy nem kellene-e tenni valamit ebben az ügyben, amikor megszólal a telefon. An-
tall hangja gyenge, de határozott.

– Azonnali intézkedésedet kérem, hogy nagykövetségünk fejezze ki sajnálkozá-
sát. Küldjenek virágot, vagy mit tudom én. Ha kell, tegyék az én nevemben is.

December 10. (péntek) Ma is a múlt hetihez hasonló, nem sokat mondó kommüniké 
kiadására készülünk, de Boross Péter közbeszól. A kórházból drámai fordulatról ka-
pott hírt: tüdőgyulladás, infarktus. 

Boross magához rendeli a stáb tagjait, feldúltnak látszik, fel s alá jár az irodájában.
– Egyet tudok gyerekek. Ha megtörténik, berohanok a televízióba és bejelentem  

a hírt. De azután?
Elmondjuk javaslatunkat a rendkívüli kormányülésről és a közvélemény tájékoz-

tatásáról. Boross egyetért.

December 11. (szombat) Göncz Árpád köztársasági elnököt kísérem a Kútvölgyi 
Kórházba, aki át fogja adni a miniszterelnöknek a Magyar Köztártársasági Érdem-
rend Nagykeresztjét. Ez a létező legnagyobb kitüntetés és csak élő embernek adható 
át. Sietnünk kell.
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A kórházi szobában a család, Antall Klári és a két fiú, valamint Boross Péter, ami-
kor a köztársasági elnökkel együtt belépünk.

– Árpád, én holnap meghalok – szólal meg a miniszterelnök.
Göncz rövid szünet után beszélni kezd.
– Jóska, a kezed nyoma rajta marad az országon és hoztunk neked valamit. Felém 

fordulva folytatja: légy szíves olvasd fel az indoklást.
Az elnök hamarosan búcsúzik, mielőtt a család elhagyja a szobát, Antall Klári 

megszólít:
–  Nyugodtan maradjon még, Bandi.
Érzem, ez már a végső búcsú. Kettesben maradunk, és egyikünk sem tud megszó-

lalni. Ő a gyengeségtől, én meg azért, mert fojtogat a sírás. Végül az ő suttogása töri 
meg a csendet:

– Nagyon köszönök mindent.
– Csak nekem van köszönni valóm. Isten áldjon. Szervusz.
Két kézzel szorítottam meg a beteg miniszterelnök felém eső balját és kifordultam 

a szobából. Mi már elbúcsúztunk. Nekem most már csak az a dolgom, hogy életének 
utolsó perceiben és közvetlenül halála után lehetőleg az ő szándékai szerint alakulja-
nak a dolgok.

December 12. (vasárnap) Délelőtt telefonhívás érkezik Antall György Andrástól,  
a miniszterelnök idősebb fiától:

– Benn jártunk apámnál. Azt mondta: délután elmegyek, de előbb még hívatni 
foglak benneteket. Készüljetek fel rá.

Délután kettő után ismét András hív:
– Most szóltak a kórházból, hogy apám kéret bennünket.
Órákig csend. Kikészítem a sötét öltönyömet – fekete nyakkendő is kellene, de in-

kább azt a csíkosat választom, amit a főnököm is megdicsért egyszer.
Negyed hat után egy perccel megszólal a „K” telefon.
– Meghalt.
Már nincs érzelem bennem, csak a felelősségtudat.
– Időpont?
– 17,15.
– A család és Boross tudják?
– Igen, mindannyian itt vannak.
– Köszönöm.
Azután én kezdek telefonálni. Kajdinak:
– Józsikám, szomorúan értesítelek, hogy össze kell hívnod a rendkívüli kormány-

ülést.
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A szóvivőnek:
– Judit, megtörtént. 17,15-kor a SOTE Gyakorló Kórházában. Ki kell adni a hírt, 

de jó lenne megvárni, amíg Boross a TV-ben bejelenti. Tudomásom szerint már elin-
dult.

Fél hét körül átgurulok a Lánchídon Budáról Pestre, s amikor áthajtok a Kossuth 
téren (akkor még lehetett), azt látom, hogy egy idős asszony a Parlament főbejáratá-
nál égő mécsest helyez a jobboldali oroszlán talapzatához. 

A rendkívüli kormányülésre hivatalos a köztársasági elnök és az országgyűlés el-
nöke is. Göncz Árpád írásban megbízza Boross Pétert az ügyvezető kormány irányí-
tásával – bár mint a szakértők mondják, ez alkotmányjogilag teljesen szükségtelen, 
hiszen a miniszterelnök halálának ténye ezt a helyzetet automatikusan létrehozta. 

Ezután a miniszterek és Szabad György elkezdik javítgatni az általam fogalmazott 
és a számukra szétosztott közlemény tervezetét, amelyben a kormány bejelenti a szo-
morú eseményt.

Közben az ablakon keresztül látjuk, hogyan telik meg a Kossuth tér gyertyát és 
mécsest hozó emberekkel. A Miniszterelnöki Hivatal nincs felkészülve arra, hogy  
a benn gyülekezőknek mécsest adjon, pedig az ülés után a kormány tagjai is ott akar-
nak lenni a téren.

A lassan teljesen benépesülő miniszterelnöki titkárság egyik munkatársa a tele-
fonkönyvben egy gyertyaöntő számát keresi, és találomra tárcsázni kezd.

– Hány ezer kell – kérdezi a mester – egyébként máris küldhetnek érte, de pénzt 
nem vagyok hajlandó elfogadni. Engem nem érdekel a politika, én csak azt tudom, 
hogy a miniszterelnök nagyon sokat dolgozott. Egy másik sokat dolgozó ember így 
kíván tisztelegni előtte.

Az ülés után már égő mécsessel a kezünkben lépünk ki a Parlament VI-os kapu-
ján. A téli éjszakában kicsi fényes pontok, amíg a szem ellát. A minden felhívás és 
szervezés nélkül összegyűlt tömeg a Himnuszt és a Szózatot énekli.

A nemzet búcsúzik miniszterelnökétől. 
Antall József temetése december 18-án, szombaton volt. Több ezer tisztelőjével 

együtt gyalog kísértem a koporsóját a Parlament épületétől a Fiumei úti temetőbe. 
Csikorgó hidegben, bokáig érő hóban álltuk körül a sírt.
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Boross Péter munkatársa

Az új miniszterelnököt, Boross Pétert 1993. december 21-én a többséghez szükséges 
193 szavazattal szemben 201 parlamenti képviselő választotta meg. Boross első kor-
mányfői nyilatkozatában elmondta, hogy a korábbi kormány programját elfogadja, 
minisztercserét nem tervez. Személyi titkárságától eltekintve változatlan maradt  
a miniszterelnök munkáját segítő csapat, én is kabinetfőnök maradtam. 

Boross Péter mellett kevésbé volt feszített a munka. Estéim és hétvégéim általában 
szabadok voltak, természetesen amellett, hogy a szokásos protokolláris kötelezettsé-
geknek eleget kellett tennünk. Jártunk Bonnban Kohlnál, Párizsban Mitterand-nál, 
fogadtuk Delors-t Budapesten, részt vettünk a Clinton által kezdeményezett prágai 
találkozón. Az események többsége formális volt, de akad emlékezetes is. Ezek egyi-
ke volt Csernomirgyin orosz miniszterelnök vadászata.

A dolog úgy kezdődött, hogy a hivatalos látogatás kezdete előtt néhány nappal 
Ivan Aboimov, Oroszország budapesti nagykövete jelezte, hogy egy diszkrét dolgot 
szeretne megbeszélni velem.

– Lényegében arról van szó, – kezdte némi köntörfalazással a magyarul tökéletes 
nyelvhelyességgel, csak alig észrevehető akcentussal beszélő nagykövet – hogy Cser
nomirgyin úr nagy vadász, és szeretne részt venni egy magyarországi vadászaton. 
Természetesen nem a hivatalos program részeként, talán nem kellene, hogy túlzottan 
sokan tudjanak róla, és az egész még nem teljesen biztos.

A kérés több szempontból is problematikus volt. Az első mindjárt a vadászat és  
a vadásztatás kérdése. Az elvtársi vadászatoknak annyira pejoratív mellékíze volt, 
hogy 1990 után ezzel a kérdéssel senki sem foglalkozott, a kormány vadászterüle-
teit, vadászházait privatizálták. Minden bizonnyal ezért tehette meg az állami proto-
kollért felelős Külügyminisztérium is, hogy a kérés teljesítését nem vállalta, a feladat 
megoldása a miniszterelnöki kabinetirodára maradt. Közben kétszer is változott  
a program, az utolsó napon nem lehetett tudni, hogy lesz-e vadászat vagy sem. Meg-
lehetősen szerencsétlen volt a nagypénteki időpont is, akkor már mindenki a hosszú 
hétvégére készült. Végül pénteken délelőtt eldőlt, hogy Csernomirgyin marad.

Az a nyers igazság, hogy rendkívül rátermett protokollfőnökünk, Görög Ibolya 
nélkül nem tudtam volna megoldani a fogas kérdést. Kiváló kapcsolatrendszerének 
köszönhetően azonnal megnyerte az ügynek a Pilisi Erdőgazdaság vezetőjét, megál-
lapodtak abban, hogy a gyarmatpusztai vadászház lesz a legjobb, mert közel van. Az 
erdőgazdaság vezetője gondoskodott a fegyver és a kilövési engedély soron kívüli 
beszerzéséről, befűttette a vadászház néhány szobáját és délután háromra már azt is 
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tudta, hol kell keresni a kiszemelt szarvast és vaddisznót. Előállt a terepjáró, előké-
szítették a vadászat végi terítéket.

Természetesen vacsorával kellett befejezni a napot, ami szűk, baráti körben volt, 
mégis bonyolultnak ígérkezett. Nagypéntek lévén Boross Péter, valamint kíséretének 
több tagja – magamat is beleértve – tartotta a böjtöt, részükre csak halat lehetett fel-
kínálni. Az ortodox vallásban a húsvét hetekkel később következett, tehát Cserno
mirgyinnak és csapatának húst kellett adni. 

A hivatalos tárgyalások az Országház épületében délután kettőkor fejeződtek be, 
a távozáskor két kocsisort állítottunk fel, az egyikkel kivitték a reptérre a delegáció 
nagyobbik részét, a másikba azokat szállították be, akik maradtak a vadászatra.

Végezetül minden összejött. A vadászház melletti téren fenyőgallyakkal nagy 
négyzetet raktak ki, középen tűzrakás, előtte helyezték el az elejtett vadakat. Egy 
szarvast és egy kisebb vaddisznót lőtt a vendég. Csernomirgyin a két trófeát néhány 
hónappal később, diplomáciai futárpostával kapta meg. Moszkvába érkezése után az 
orosz miniszterelnök sajtóközleményt adott ki arról, hogy magyarországi látogatá-
sát egy nappal meghosszabbította annak érdekében, hogy magyar partnerével szű-
kebb körben is megbeszélhesse a két ország közötti kapcsolatok aktuális kérdéseit.

A kabinetiroda valamennyi munkatársa tisztában volt azzal, hogy megbízatásunk 
a választásokig, tehát 1994. májusáig tart. Az új kormány hivatalba lépésével szinte 
egyidejűleg kezdődött meg a választási kampány.

A Torgyán affér

A kampányból természetesen nem maradt ki az akkor ellenzékben lévő, nagyhangú 
és sokat szereplő, kisgazdapárti politikus, Torgyán József sem. Ellátogatott a Pest 
megyei Hírlap szerkesztőségébe, ott hosszan beszélgetett az újságírókkal, akik erről 
a lap május 4-i számában kolumnás méretű interjúban számoltak be, „Meg kell állí-
tani a kommunizmust” címmel.

Az interjúban Torgyán egyik rögeszméjét fejtegette, miszerint „…Magyarországon 
éppúgy, mint a többi volt szocialista országban az érintett országok kommunista pártja-
inak központi bizottságai egy nemzetközi megegyezés kereteivel összefüggésben – szov-
jet jóváhagyással – készítették elő a rendszerváltozásnak nevezett gazdasági struktúra 
váltást… E folyamatban a népfrontnak, majd az MDF-nek is komoly szerepet szántak.”

Arra az újságírói közbevetésre, hogy „Visszatérve az iménti okfejtésére, az MDF-
re vonatkozó elképzeléseivel sok szempontból nem értünk egyet”, Torgyán a követke-
zőket mondta:
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– „Akkor tessék nekem magyarázatot adni arra, hogy azt a Marinovich Endrét, 
aki a szovjet típusú kémszervezet feje volt Magyarországon, és akit a kommunisták 
kimenekítettek Görögországba a követségre, mert féltették tőlünk – teljes joggal – 
miért kellett visszahozni és Antall József kabinetfőnökének megtenni?”

Az ilyen hír természetesen szárnyakon repül. Még azok is foglalkoztak vele, akik 
nem vették komolyan Torgyán szövegeit. Jól emlékezem, aznap délután hivatalos 
megbeszélésem volt Kádár Béla miniszterrel, aki találkozásunkkor mosolyogva 
nyújtott kezet.

– Nu, tovaris Andrej Andrejevics, kak dela? (Orosz konyhanyelven: na Endrefia 
Endre elvtárs, hogy vagyunk?)

Boross Péter is megkérdezte:
– Mi bajod van neked a Józsival?
– Nekem semmi. Ő akar fogást keresni rajtunk. Tudomásom szerint embereivel 

feltúratta az állambiztonsági levéltárat, hogy valamilyen kompromittáló adatot talál-
jon, de nem sok sikerrel.

Mindenesetre a gyanúsítás olyan súlyos volt, hogy azt nem lehetett figyelmen kí
vül hagyni, ezért jogász kollégáim tanácsára nagy nyilvánosság előtt elkövetett, je-
lentős érdeksérelmet okozó rágalmazás miatt pert indítottam Torgyán József ellen. 
Torgyánt azonban védte az országgyűlési képviselőket megillető mentelmi jog, tehát 
a bíróságnak először az Országgyűléshez kellett fordulnia, amely a választások miatt 
egészen őszig nem ülésezett. Szeptember 7-én az Országgyűlés Mentelmi Bizottsága 
megszavazta Torgyán József mentelmi jogának felfüggesztését.

Ezek után Torgyán jogi képviselője villámgyorsan megkereste az én ügyvédemet 
és peren kívüli egyességet ajánlott. Ennek eredményeként az általam megfogalma-
zott szöveg, amelyben Torgyán a nem valós tények közlése miatt bocsánatot kér, szó 
szerint megjelent a Pest megyei Hírlap következő számában. De hát pontosan tudjuk, 
hogy egy helyreigazításnak sokkal kisebb a publicitás értéke, mint az eredeti, aljas 
indítékú rágalmazásnak.

Választási vereség

Az 1994. évi választások első fordulója május 8-án volt. Tavaszi zápor áztatta a budai 
utcákat, amikor az esti órákban kollégáimmal együtt a Magyar Demokrata Fórum 
Bem téri székházába értünk. Akkor kezdtek csordogálni a választási eredmények, 
csaknem mindenütt ellenzéki győzelemmel. Az MDF székházában a kezdeti, megle-
pően jó hangulat egyre borúsabbá vált. Boross Péter 9 óra körül – még a végleges 
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eredmények ismerete előtt – fogadta kabinetirodájának néhány vezető munkatársát 
és katonás keménységgel közölte:

– Veszítettünk. Több mint ötvenszázalékos MSZP-s győzelem várható.
Boross Péternek kialakult elképzelései voltak arról, hogy milyen kormányzati in-

tézkedések szükségesek a vesztes választások után. Arra kérte a kormánytagokat, 
hogy minden minisztériumban készüljön el az elmúlt négy év eseményeinek króni-
kája, szerepeljenek a folyamatban lévő ügyek, valamint azok is, amelyeket célszerű 
lenne megoldani, de az négy év alatt ilyen vagy olyan okból nem volt lehetséges. Igen 
terjedelmes, minisztériumonként egy kötetnyi dokumentációs anyag készült.

– Volt ennek egy lélektani eleme is – mondta később Boross. Évtizedek óta vezetői 
munkakörben voltam, és már régen tudtam, hogy ez azért is jó egyebek mellett, mert 
ha a minisztériumi vezető munkatársak és beosztottak ilyen feladattal kötik le ma-
gukat – elég nagy munkát kell elvégezniük viszonylag rövid idő alatt – akkor tompul 
az aggodalom, a félelem, egymás idegesítése, hogy kivel mi lesz, mi lesz velünk stb.

Nagyon lassan alakult meg az új kormány, a koalíciós tárgyalások viszonylag 
hosszan elhúzódtak a Magyar Szocialista Párt és választott partnere, a Szabad De-
mokraták Szövetsége között. Ennek következtében 1994. július 15-ig hivatalban ma-
radtunk. Az utolsó munkanap eseményeit percről percre rögzítettem.

4,30: Csömör – Középhegy, falusi házunk, pirkad. A Kossuth Rádió a Rákóczi indu-
lóval kezd, majd rövid hírek: ma választja meg az Országgyűlés az új miniszterelnö-
köt, tovább tart a kánikula, 30-33 fokos hőmérséklet várható.

Tehát eljött az utolsó nap, amit a hivatalomban töltök, az új kormány eskütétele 12 
és 13 óra között várható, addig használhatom címemet és levélpapíromat, hivatali 
szobámat a Parlament épületében, pecsétemet, nyilvános és zárt rendszerű, kábeles 
és mobil telefonjaimat, szolgálati autómat, addig áll rendelkezésemre gépkocsiveze-
tőm, titkárnőm és teljes hivatali apparátusom. És akkor lezárul egy több mint három-
éves izgalmas időszak.

Kibotorkálok a konyhába, alszik a ház, alágyújtok a kávénak, várom, hogy a sis-
tergő gőz lepárolja keserű reggeli mérgem.

– Ez jó volt! – Egy slukkra hajtom le az egészet. Gyors leltár a mai teendőkről: 
még három levél, két megbeszélés, két fax, öt telefon, amíg lehet „K” vonalon, meg 
ami még jön.

5,30: Ébred a falusi világ. A tornácon ülve hallom, hogy egy kakas kukorékol, két 
kutya valahol összemarakodik. Anyám ébred és kérdezi:

– Kisfiam, hozhatom a kávét?
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– Kösz, már régen túl vagyok rajta, de egy fél még jól jön.
Kézzel írom egyik utolsó levelem a még jogosan használt fejlécű papírra: „A Ma-

gyar Köztársaság miniszterelnökének kabinetfőnöke”.

6,30: Emlékezetes napokon öltözékére is adjon az ember. Nyári, nyersfehér öltöny, 
kék-fehér „Antall-csíkos” ing, az a nyakkendő, amit főnököm is megdicsért.

6,45: Indulás. Az ezüstszürke Audi úgy vár a diófa alatt, mint bármely más regge-
len. Ugyan honnan tudná ez a szuperintelligens, de mégis ostoba gép, hogy utoljára 
fordítom el az indítókulcsát és utoljára hajtok ki vele a csömöri kert kapuján. Helyére 
illesztem a rádiótelefont, amit eddig éjszakánként minden eshetőségre készülve  
a fejem mellett tartottam, felbúg a hathengeres, csaknem háromliteres motor. Tulaj-
donképpen minden olyan, mint máskor. A reggeli falu, az elővárosi autóbusz, amit 
megelőzök, szemben a budai hegyek jól felismerhető vonulata. Máris az autópályán 
vagyok, élvezem a kocsi fantasztikus gyorsulását, csodálatos úttartását, döbbenetes 
fékhatását. Még játszom is egy kicsit: megpöccintem a forgalmi elsőbbséget jelentő 
szirénát, egy szakadt Wartburg riadtan húzódik félre a külső sávba.

7,20: Érkezés a Parlament XVII. kapujához. Három éve minden nap ebben az idő-
pontban parkoltam le. Valaki megkérdezte a hét elején:

– Miért kell még az utolsó napokban is több mint fél órával a munkaidő kezdete 
előtt ott lenned?

– Azért, mert nem látok rá okot, hogy változtassak ezen. Különben magam is val-
lom főnököm és mesterem nézetét, hogy csak „a rendezett sorokban visszavonuló 
csapat nem veszíti el a méltóságát”.

Előhúzom szivarzsebemből bordó, bőrkötésű, címeres igazolványomat, az őrt álló 
katona keményen tiszteleg. Vajon ugyanígy tesz-e majd akkor is, ha délután kifelé 
jövök?

A két lift közül mindig – így ma is – a lassút választom, ennek jobb a hangulata. 
Ebbe – a másikkal szemben – nem építettek új motort, az épülethez méltó díszítését 
nem töri meg a modern technika. A lift egyébként valamilyen gépészettörténeti ér-
dekesség, szerkezetét vízgépek mozgatják.

A szobámban is minden megnyugtatóan változatlan: a bútorok, a képek, a neoba-
rokk íróasztal.

7,35: Marika hozza a tejszínhabos kávét, Bodnár Dani pedig a reggeli sajtószemlével 
érkezik. Búcsúszavak, kézszorítás.
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7,45: Éva, a titkárnőm viharzik be, jóreggeltje beharsog az előszobából. 
– Mi van, nem tud aludni? – próbálom buta közhellyel oldani az érezhető feszült-

séget. Olvasom a szemlét, belenézek a reggeli lapokba.
– Kéri-e, hogy a szombati újságokat még kivigye az ügyeletes kocsi Csömörre? – 

szól be Éva. Válaszom lakonikus:
– Nem.

8,00: Szabolcs, a titkár és Imre, a gépkocsivezető egyszerre jönnek. Szabolcs jó
pofáskodik, kérek tőle gyorsan még néhány intéznivalót, Imre félszegen ül az előszo-
bában.

Hogy tegyek valamit, kihúzom a zsebemből az Audi kulcsát és Imrének adom.
– Ma már nem megyünk sehová. Köszönöm a sok együttes kilométert.
– Minden rendben volt, főnök – válaszol Imre. Nagyon jól tudtunk együtt dolgozni.
Az Audi jelvényt lehúzza a kulcstartóról.
– Ezt emlékbe szeretném odaadni.
– Kösz, Imre. A legjobbakat kívánom.

8,30: A miniszterelnök az utolsó stábértekezletet tartja. Ott van a Miniszterelnöki 
Hivatalt vezető közigazgatási államtitkár, Kajdi József, valamint a miniszterelnök 
kabinetfőnöke, két helyettesével, Forrai Istvánnal és Szentgyörgyi Andrással, de már 
nem a megszokott helyen, a főemelet 60-ban, ahonnan Boross előző nap kiköltözkö-
dött. A Parlament épületének egy eldugott sarkában találtunk rá, de a rend feszes,  
a titkárság Sömjéni Lacival és Lettner Gabival változatlan. Boross a miniszterelnöki 
dolgozószobát a takarítószemélyzet rendelkezésére bocsátotta, hogy közvetlenül az 
eskütétel után bevonulhasson oda az új lakó.

Mercedeszeitől is már korábban megvált. Tegnap este csak az utolsó pillanatban 
ismerték fel a francia nagykövet fogadásán, amikor egy Passattal érkezett meg.

– Fiúk, nagyon köszönöm a segítségeteket – emeli poharát az ősz politikus.
– Mi köszönjük a lehetőséget, hogy Veled dolgozhattunk, Miniszterelnök úr – vá-

laszol mindannyiunk nevében egyik helyettesem, András.
Kilenc óra előtt néhány perccel a titkárnő dugja be a fejét az ajtón.
– Az új kabinetfőnök 9-kor szeretne találkozni Marinovich úrral.
Órámra nézek, és felemelkedem. 
– Elnézést kérek, de úgy tűnik, mennem kell. 
– Azután férfiasan, fiam – nyújtja kezét mosolyogva Boross Péter, utalva egyben 

arra is, hogy utódomat Apró Piroskának hívják.
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9,00: A szobámban üzenet vár. Apró Piroska körülbelül negyedórával később érke-
zik. Az ablakhoz lépek és az elém táruló látványt bámulom – amivel három év alatt 
sem tudtam betelni.

Szobám a XVII-es kapu feletti kiszögellésben van – ablakai két irányba néznek. 
Északra a Margit híd megtört íve és a Margit-sziget csücske látható, tiszta időben – 
mint ma is – egészen Óbudáig nyújtózkodhat a szem. Igen, Óbudáig, ahonnan ötven 
évvel ezelőtt elindultam. A nyugati oldalon közvetlenül az ablak előtt két lándzsát 
tartó „majomkutya”. A kis szörnyek a házat is vigyázzák, meg a jó öreg Dunát is.  
A sokat próbált folyót nemcsak méltósága és szépsége végett éreztük hozzánk közel 
állónak, hanem azért is, mert az erőmű vitája miatt szinte megszemélyesedett és 
munkatárgyunkká vált.

Merengésemből a telefon csörrenése szakít ki:
– A vendég megérkezett.

9,20: Az átadás-átvétel tárgyszerű és korrekt. Előre összekészítettem a legfontosabb 
iratokat, külön felsorolva a folyamatban lévő és azon belül is sürgős intézkedést kí-
vánó ügyeket. A beszélgetés közben mosolygunk, tehetjük, hiszen régen ismerjük 
egymást. Az utódom miniszterhelyettes volt abban a házban, ahonnan nekem el kel-
lett jönnöm.

10,10: Most előbb jöjjenek a telefonok, lediktálom az utolsó két levelet, és kérem az 
aláírnivalót. Vastagodik a köteg, a postakönyvbe újabb és újabb papírokat csúsztat-
nak be, mindegyikre szignót kérve.

– Persze, amíg érvényes az aláírásom -jegyzem meg kesernyés grimasszal.

10,30: A hivatal gazdasági ügyekben illetékes vezetője telefonál, és meglehetősen 
zavartan kezdi:   

– Te, ne haragudj, de egy kínos kérdést kell feltennem.
– Ne zavartasd magad! Parancsolj!
– Azt szeretném megkérdezni, hogy mikor szándékozol elhagyni a szobádat?
– Amint az új kormány letette a hivatali esküt. Tudomásom szerint ez fél egy körül 

várható.
– Sajnálom, és tudom, hogy nehéz ez az ügy, de az a helyzet, hogy a szoba új tu-

lajdonosa mielőbb szeretne beköltözni… Péntek délután pedig a rakodómunkások-
nak előbb lejár a munkaideje… Remélem, megérted…

– Tizenkettőre küldheted az embereidet.
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10,55: Kiszólok a titkárságra.
– Éva, egy óra múlva kiköltözködünk. Minthogy itt rámolni fognak, én majd egy 

másik szobából nézem meg az eskütétel közvetítését. Mi van még?
– Néhány újabb aláírnivaló. Kérem az igazolványát, mert le kell adnunk érvényte-

lenítésre, és Kati szeretne elbúcsúzni.
Kati, külpolitikával foglalkozó kolléganőm ajándékkal jön.
– Kibontsuk?
– Szeretném, mert kíváncsi vagyok, hogy mit szólsz hozzá.
Az ajándék egy férfi jobbkezét ábrázoló gipszszobor. Négy ujja ökölbe szorítva, az 

ötödik kemény határozottsággal az ég felé mutat. Többféle értelmezése van ennek, 
jelenti az együvé tartozás cinkos összekacsintását, de így szokták fogadni a repülő-
tereken a sikerrel landoló pilótát is, és egyes vélemények szerint azt is mondhatja ez 
a kéz, hogy klassz gyerek voltál.

– Nagyon szépen köszönöm – csókolom meg Katit jobbról-balról, és arra gondo-
lok, hogy most már jó lenne mielőbb befejezni ezt az egészet.

12,00: Üres az íróasztal, a páncélszekrényben is csak a pótkulcsok maradtak. Amit 
magammal akartam vinni, mind elfér az aktatáskámban. Napokkal korábban haza-
vittem könyveimet, tartalék öltönyömet, személyes irataimat.

Már csak egy valami van hátra. Leakasztom a falról a Magyar Köztársaság első 
szabadon választott miniszterelnökének a képét, aki megtisztelt azzal, hogy közeli 
munkatársa lehettem. Antall József képe is elfér az irattáskámban.

12,30: Késik az eskütétel. Horn Gyula még mindig a kormányprogramot ért bírála-
tok megválaszolásával foglalkozik. A külügyesek szobájában zsúfolódtunk össze. 
Várunk, nincs semmi dolgunk, nézzük a tévéközvetítést.

– Micsoda paradoxon – gondolok bele – már semmink sincs, és mégis, ha ezekben 
az utolsó percekben bármi rendkívüli történnék az országban, még nekünk kellene 
intézkedni.

13,30: Az ülésteremben szünet, majd az eskütétel következik. Előbb a miniszterel-
nöké, közvetlenül utána a kormány tagjaié. A pulpituson ülő hölgy az új miniszterek 
nevét sorolja, majd felkéri őket, hogy tegyék le a hivatali esküt. Tulajdonképpen csak 
fél füllel figyelek oda, de hírtelen talpra ugrik bennem a hivatalnok.

– Gyerekek, lehet, hogy nem lesz honvédelmi minisztere az országnak? – teszem 
fel a költői kérdést.
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De már a tévések is kiszúrták az ügyet, a képernyőn totálban látható Keleti György 
zavart arca. A pulpituson ülő hölgy ugyancsak zavartan forgatja a fejét, majd helyes-
bít. Mégiscsak a honvédelmi miniszterrel együtt alakul meg az új kormány. 

– No az első bakit viszonylag gyorsan sikerült összehozni – jegyzi meg valamelyi-
künk.

14,20: Elhagyjuk a hajót. A kaput vigyázó katona fáradt tisztelgéssel köszön. Hár-
man poroszkálunk a Kossuth tér forró betonján a metróállomás felé: Éva, Szabolcs és 
én. A Batthyány térig együtt utazunk, azután mindenki elkezdi saját új életét.

14,40: Nekivágok a lejtős Batthyány utcának. Furcsa pillantások kísérnek: ki lehet az 
az idióta, aki július közepén, pénteken kora délután 35 fokban öltönyben és nyakken-
dővel gyalogol.

15,00: Zakó, nyakkendő, irattáska le, gyerünk Csömörre. Márta már tegnap behozta 
a kocsit budai lakásunkhoz, hogy tudjak mivel közlekedni. Az utóbbi időben ritkán 
vezettem az Opel Kadettet, nagyképűen állapítom meg, hogy úgy érzem magam, 
mintha egy dodzsemben ülnék. De gyerünk, mert Csömörön várnak, és előtte is van 
még tennivalóm.

15,25: A Kerepesi temetőben, a sír melletti padokon öten ülnek. A két idősebb as�-
szony gyakori látogató lehet.

– Jaj, nem bírom ezt az erős napot, majd holnap visszajövök – tápászkodik fel 
egyikük. A másik is vele tart.

De a három diák – két lány és egy fiú – láthatóan időzni akar még. Talán vidékiek, 
hiszen hátizsák is van náluk, a fiú műanyag palackban friss vizet hoz a lányoknak.

Pedig nagyon szeretnék most egyedül lenni, mert akkor hosszan tudnám felmutat-
ni a nem nekem, hanem a Neked járó hófehér és optimista gipszöklöt – Osztályfőnök 
úr, Jóska, Miniszterelnök úr. 
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20 év a felsőoktatásban  
(1994–2014)

Hivatalnokból tanár

1994 tavaszán már a választások előtt biztosra vehetővé vált az Antall – Boross kor-
mány bukása. Elhatároztam, hogy az új ciklusban még akkor sem vállalok kor-
mányzati munkát, ha erre felkérést kapok. Sejtésem valós volt, ez be is következett. 
Egy hivatalában maradó külügyminisztériumi helyettes államtitkártól hangzott el  
– figyelembe véve nagyköveti címemet is – az óvatos felkérés:

– Gyere át hozzánk a külügybe, azután meglátjuk hol találunk neked helyet.
Nem kívántam élni a lehetőséggel, már csak azért sem, mert a Külkereskedelmi 

Minisztériumból jól ismertem azokat a folyosókon bolyongó embereket, akik unal-
mukban minden arra járóval beszélgetést kezdeményeztek, miközben sokszor hóna-
pokig arra vártak, hogy valamelyik kereskedelmi kirendeltségen megüresedjék egy 
hely és kiutazhassanak. Az ajánlatot köszönettel elhárítottam. 

Már korábban is megfordult bennem, hogy a felsőoktatásban kellene dolgoznom 
(címzetes főiskolai tanár voltam, esetenként tartottam is előadásokat, vezettem sze-
mináriumokat), ezért kapóra jött, hogy a hivatalos lapban megláttam a főiskolai ta-
nári állás betöltésére meghirdetett pályázati felhívást. Ez egyben a Külkereskedelmi 
Főiskola újonnan alakuló tanszékének vezetését is jelentette, amely az Összehasonlí-
tó Gazdaságtudományokkal kívánt foglalkozni. Az írásban benyújtott pályázatomat 
megfelelőnek találták, a Főiskolai Tanácson meghallgattak, egyesek ugyan kicsit fa-
nyalogtak, de szótöbbséggel megszavaztak.  

A kialakult szokásrendnek megfelelően az egyetemi tanári kinevezéseket a köz-
társasági elnök, a főiskolai tanári kinevezéseket a miniszterelnök adja át. Az a furcsa 
helyzet adódott, hogy kabinetfőnökként én készítettem elő Boross Péter egyik utolsó 
nyilvános miniszterelnöki szereplését, amelyen az új főiskolai tanároknak – többek 
között nekem – átadja a kinevezési okmányt.

A Külkereskedelmi főiskolát 1971-ben alapították, épületegyüttese az Ecseri út és 
az Üllői út sarkán helyezkedett el, amelyet a folyamatosan növekvő hallgatói létszám 
miatt már az 1980-as évek közepére kinőtt. 1989-ben vásárolta meg a kőbányai Liget 
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utca 22. szám alatti, egykori gyárépületet, ahol a Főigazgatói Hivatal elhelyezésén 
kívül tanszéki szobákat és tantermeket is kialakítottak, de nagy előadótermek válto-
zatlanul csak az Ecseri úton voltak. Az a nem szerencsés helyzet alakult ki, hogy  
a tanároknak rendszeresen ingázniuk kellett a két helyszín között. Nekem is a Liget 
utcában adtak irodát, míg óráim nagy részét az Ecseri úton tartottam.

Életformámban alapvető változást hozott a kötött munkaidőtől való megszabadu-
lás. Néhány hónapig – az évtizedek alatt kialakult rutinnak megfelelően – minden 
reggel 8 órakor az íróasztalomnál ültem. Kollégáim meg is lepődtek ezen és elmagya-
rázták, hogy az óráim leadásán túl, időmmel saját belátásom szerint rendelkezem.

Az elhelyezés tekintetében a végső megoldást a szovjet csapatok Magyarországról 
történő távozása hozta. Budapest XVI. kerületének polgármestere felajánlotta a főis-
kola céljaira a Varsói Szerződés Déli Hadseregcsoport volt mátyásföldi főparancs-
nokságának megüresedett épületkomplexumát. Az épület eredendően is oktatási cé-
lokra készült, Wagner László és Fodor László tervei alapján épült fel 1953-ban és  
a II. Rákóczi Ferenc Katonai Középiskolának adott otthont 1956-ig. A forradalom és 
szabadságharc leverésekor a szovjet csapatok elfoglalták és berendezkedtek az épü-
leten kívül az Erzsébet-ligetnek nevezett városrész egészében. Teljes felújításra volt 
szükség, de nemcsak a lelakott épületek miatt, hanem azért is, mert a távozó kato-
nák még a villanykapcsolókat is leszerelték és a vizes helyiségek fajansz tárgyait is 
magukkal vitték.

A főiskola 1997-ben vehette birtokba a jelenleg három oktatási épületből, kollégi-
umból és tornacsarnokból álló kampuszt. A 33 ezer négyzetméteres komplexum egy-
idejűleg 3.000 hallgató oktatására alkalmas.

Az oktatás mellett hamarosan adminisztratív feladatokkal is megbízott Iványi Ká-
roly főigazgató. Először a külgazdasági szak igazgatója, majd a szak vezetésének 
megtartásával főigazgató-helyettes lettem. A külgazdasági szak elsőrendű felada
tának és alapvető célkitűzésének azt tekintette (Istenem, de sokszor leírtam ezeket  
a szavakat), hogy a nemzetközi gazdasági, üzleti élet, a nemzetközi vállalkozások 
minden területére elméletileg felkészült, ugyanakkor alapvetően gyakorlatorientált, 
két-három nyelvet magas szinten és szakma-specifikusan beszélő szakembereket 
képezzen. Arra törekedett, hogy a szakon oklevelet szerzett hallgatók, akár egysze-
mélyes külgazdasági vállalkozóként, akár multinacionális cégek munkatársaként 
felkészülten kezdhessék meg pályafutásukat.

Felvettem az akadémiai időszámítás sajátos ritmusát: szeptembertől december kö-
zepéig, valamint februártól májusig szorgalmi időszak, januárban és júniusban a vizs-
gák. A vizsgaidőszakok általában a záró (állam) vizsgákkal fejeződnek be.

Voltak külföldi kiküldetéseim is. Eisenstadt-ban, amit szívesebben nevezek Kis-
martonnak egy német nyelvű kurzust kellett tartanom, de a magyarul értők és tanu-
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lók számára volt olyan előadásom, amikor az egyik mondatot németül, a másikat ma-
gyarul mondtam. Ezt a produkciómat megtapsolták. Hongkongban egy nemzetközi 
szemináriumon angolul adtam elő a magyarországi rendszerváltoztatásról, mely 
után a hallgatóság kérdései meglehetősen provokatívak voltak. A válaszokba bizony 
alaposan beleizzadtam. 
   

Integráció, kreditrendszer, akkreditáció

A felsőoktatás rendszerváltoztatás utáni lázas átszervezési hulláma elérte a buda
pesti gazdasági főiskolákat is. Az irányító hatóság szándékának megfelelően 2000. 
január 1-vel integrálódott a Kereskedelmi és Vendéglátóipari Főiskola, a Külkereske-
delmi Főiskola, valamint a Pénzügyi- és Számviteli Főiskola. Az új szervezet a Bu-
dapesti Gazdasági Főiskola fantáziadús nevet kapta, a korábbi intézmények ennek 
karaiként működtek tovább. A döntéssel a főhatóságot kivéve csaknem mindenki 
elégedetlen volt, hiszen három önállóan és gazdaságosan működő főiskola független-
sége szűnt meg, létrehozták a központot, a rektorátust, melynek költségeit a korábbi 
intézményeknek kellett kigazdálkodni. A párhuzamosságok évtizedekkel később is 
megmaradtak, hiszen senkinek sem volt érdeke megszüntetni saját oktatási és szer-
vezeti egységeit. A marketing szakot például még e sorok leírásának idején is egyide-
jűleg két karon oktatják saját tanárokkal.

A hazai átszervezések mellett tovább bonyolította a felsőoktatás helyzetét az úgy-
nevezett bolognai folyamat, amely az Európai Felsőoktatási Térség létrehozásával 
kezdődött. 29 európai ország felsőoktatásért felelős minisztere 1999. június 19-én 
adta ki a Bolognai Nyilatkozatot, amely a térség felsőoktatási rendszerének egysége-
sítését tűzte ki célul. Egyebek mellett könnyen összehasonlítható és egymásra épülő, 
három ciklusú képzési folyamatot jelölt meg. Ezek az általában három éves bachelor 
(alapképzés), a másfél - kétéves master (mesterképzés) valamint az ezt követő PhD 
(doktori képzés).

Hamarosan hatalmas viták alakultak ki arról, hogyan érinti ez a magyar felső
oktatást. Az új rendszer ugyanis összemosta a korábban eléggé élesen elkülönülő 
főiskolai és egyetemi képzést. Jól emlékezem az egyik, végtelennek tűnő értekezlet 
humoros hozzászólására, amely egy régész professzortól hangzott el.

– Mit tudok én kezdeni egy bachelor képzettségű archeológussal? Legfeljebb sír-
ásónak mehet el.

Az egyetemek szerették volna megtartani az egységes, osztatlan oktatási formát, 
végül ez néhány területen sikerült: az állatorvosoknál, az építészeknél, a fogorvosok-
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nál, a gyógyszerészeknél, a jogászoknál és az orvosoknál. Minden más esetben érvé-
nyesült a bolognai szellem.  

A kreditrendszer hazai bevezetése ugyancsak a kétezres évek terméke. A kredit 
először a közoktatásban jelent meg az Egyesült Államokban, onnan szivárgott át  
a felsőoktatásba, hogy azután az 1970-80-as években először Angliában, majd az 
1990-es évektől az egész kontinentális Európában elterjedjen. A bolognai folyamat 
keretében hozták létre az ECTS-t, az európai kreditátviteli és gyűjtési rendszert.  
A kreditrendszer lényege a hagyományos, érdemjeggyel történő osztályozással szem-
ben, hogy az egyes tantárgyakhoz tartozó kredit megszerzése csak a teljesítés tényét 
jelzi és nem a minőségét. Az alapfokozatú diplomához 180-240 kredit teljesítése 
szükséges, a mesterfokozatéhoz 60-120.

Az ezredfordulón a felsőoktatás tömegessé vált. Nemcsak a meglévő intézmények 
hallgatói létszáma növekedett, hanem új képzési helyek jöttek létre, gyakran úgy is, 
hogy a vidéki székhely budapesti kirendeltséget működtetett. Kétséges volt, hogy az 
így keletkezett intézményi hálózat és az oktatói kar megfelel-e a felsőoktatás korábbi 
színvonalának. A helyzet szabályozása és ellenőrzése végett a magyar kormány 1993-
ban létrehozta a Magyar Akkreditációs Bizottságot, amely a legjobb szakmai erőket 
tömörítette. A hamarosan nagy tekintélyre szert tevő, röviden csak MAB-nak neve-
zett testület feladata volt az akkreditációs eljárások lefolytatása, új szakok indításá-
nak engedélyezése, egyetemi tanárok kinevezésének véleményezése.

Az akkreditációs eljárás – amelynek a Külkereskedelmi Főiskolai Kar vezetője-
ként háromszor is szenvedő alanya voltam – több lépcsőből állt. Első fokozatként  
a MAB elküldte az intézményhez azokat a kérdőíveket és nyomtatványokat, ame-
lyeket az úgynevezett önértékeléshez ki kellett tölteni. A tantárgyak ismertetését 
(curriculum és sillabusz), az oktatók részletes tudományos tevékenységét, valamint 
az intézet tárgyi eszközökkel történő ellátottságát tartalmazó válaszok kötetnyi vas-
tagságúak voltak, ezeket határidőre vissza kellett küldeni. Ezután a MAB által kine-
vezett látogató bizottság a helyszínen összehasonlította a dokumentumokat az általa 
tapasztaltakkal. Mulatságosnak tartottam, hogy a látogató bizottság tagjai – az ös�-
szejátszás gyanújának elkerülése végett - még egy ebéd meghívást sem fogadhattak 
el, pedig egy hétig tartózkodtak nálunk. Végezetül hónapok múlva megérkezett a vé-
lemény: a MAB a képzést akkreditálta, vagy nem akkreditálta, esetleg kiváló minő-
sítéssel akkreditálta.

Ennek a nagytekintélyű MAB-nak volt a tagja két cikluson keresztül az én Jut-
kám, akiről az eddigiek során már többször említést tettem.        
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Feleségem: Jutka

A Külkereskedelmi Főiskola tisztségviselőjeként gyakran vettem részt azokon a hi-
vatalos programokon, ahol jelen volt a másik két budapesti gazdasági főiskola veze-
tősége is, így egyre gyakrabban találkoztam Szennyessy Jutkával, a Kereskedelmi- 
és Vendéglátóipari Főiskola főigazgató-helyettesével. 

Jutkába egyetemista korom óta szerelmes voltam, évfolyamtársam volt, de nem 
azonos szakon tanultunk, emiatt közös foglalkozásaink csak a nagy előadásokra kor-
látozódtak az egyetem fölszinti termeinek valamelyikében. Az aulából balra nyílt – 
közvetlenül a Marx szobor mögött az I. előadó, mögötte volt a II-es, míg ha jobbra 
fordultunk, a III-as és a IV-es teremhez jutottunk. Ezen termek valamelyikében vál-
tottunk először néhány szót egymással, majd a szombat esti táncos összejöveteleken 
találkoztunk. Az hamar kiderült, hogy irodalmi érdeklődésünk közös, de tánc köz-
ben alig lehetett beszélgetést kezdeményezni, mert azonnal lekérték. Jutkának nagy 
hódoló tábora volt.

Azt mégis sikerült elérnem, hogy volt néhány kettesben töltött programunk, sétál-
tunk a Gellért hegy oldalában, sőt egyszer még szombat esti meghívásomat is elfo-
gadta. Egy Duna parti kerthelyiségbe mentünk, biztosan nem vacsoráztunk, mert 
arra nem lett volna pénzem, de valamit fogyasztanunk kellett és táncoltunk. Ezután 
illendően hazakísértem. A nyári szünetben néhány levelet váltottunk, szerettem vol
na meglátogatni Bodakajtorban, az építőtáborban, de ettől elzárkózott. Hiába, na, 
egyoldalú szerelem volt ez részemről.

1963-ban befejeztük egyetemi tanulmányainkat, útjaink e tekintetben elváltak, 
de én változatlanul kerestem a kapcsolattartás lehetőségeit, telefonáltam, levelet 
írtam, reménytelenül szerelmes voltam. Decemberben még egy novellát is írtam Jut-
kának. Íme:

Piros – fehér álom

Vadul zörgő ébresztőóra hasította az éjszaka csendjét, fény gyulladt, álmos 
mozdulatok tompa zaját visszhangozták a bútorok. Gábor hosszasan, szemét 
dörgölve tápászkodott. December 6-a éppen úgy kezdődött, mint az év bármely 
hétköznapja.

A munkaidő jelentős részét alkotó semmittevés töltötte ki, három régi táblázat-
ból összeállítani egy negyediket, hasonlítani, értékelni, viszonyítani, magyaráz-
ni, ami pedig a napból estére marad, apróra őrlődik a millió intéznivaló percet 
siettető rohanásában.
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Az üzletek előtt kárminruhájú, vattaszakállú öregemberek álltak, nagy bottal 
és öblös puttonnyal gyerekhad szoros gyűrűjébe zárva.

– Képeskönyvszagúak vagytok – állapította meg Gábor, miközben lelépett 
egy lassító villamosról.

Az utca zajának alaptónusát gyerekszopránok emelték magasabbra. Egy nyi-
tott ablakon keresztül köszönőkórus hangzott:

– Keszcsókolom!
Valamilyen üzem szakszervezeti bizottsága által rendezett Mikulás ünnep 

vette az ő kezdetét. Be lehetett látni az ablakon, ahol ünneplőbe öltözött gyere-
kek tágra feszített szemmel bámulták a piros – fehér csodát.

– Jobb-e az illúzió, mint az igazság? – kérdezte önmagától Gábor.
A Mikulás ajándékokat osztott. Egy nyolc év körüli fiú, koraérett, szkeptikus 

arccal figyelte az eseményeket. Gábor döntött:
– Gyerekkorban feltétlenül az illúzió. Természetesen felnőtteknél a reális tar-

talmú illúzió – tette hozzá dialektikus óvatossággal.
Az utolsó Mikulást tíz óra körül látta, egykedvű mozdulattal vágta zsebre 

szakállát az egyik körúti kapualjban.
Szokás szerint bódult fáradtsággal került ágyba és már a hanyatt dőlés pilla-

natában élvezte azt a tompa semmit, ami hamarosan mindent takar.
Nem akart szabványosodni ez a mai éjszaka. A színtelen semmi rózsaszínné 

árnyalódott, majd piros – fehér foltokká töredezett. A szobában ott ült a vatta-
szakállú, kárminruhájú öregember nagy bottal és öblös puttonnyal.

Gábor gyanakodva kereste rajta a képeskönyvszagot, de eredménytelenül. 
Ráncokkal árkolt arcán az okos öregség fénye ült.

– Csak nem ajándékot hoztál nekem is öregapó? – ugratta kedvesen.
Mélyen zengő bariton válaszolt:
– Nem, fiam. Beszédem van veled. Róla! Megismered ugye?
Tenyerében fényképet mutatott fel, majd varázs ujjaival sokszorosára nagyí-

totta és most ott lebegett a szobában életnagyságú élettelenséggel a lány, a be-
szélgetés központja.

– Hogy ismerem-e? Tudd meg, hogy ő az első számú sebezhetőségi pontom, 
az Achilles sarkom, akit nehezebb egyszer telefonon felhívni, mint ötszáz kilo-
métert, jeges úton, ködben vezetni, aki előtt darabjaira hullik huszonhárom év 
lassanként összehordott társadalmi rutinja, akit nem tudok kiszámítani, aki…

– Hagyd abba fiam. Mindezt tudom, még azt is, ami gondolattá sem formáló-
dott benned. Meg különben is, mindkettőtöket Mikulás hívő kora óta ismerem. 
Arra felelj inkább: miért kell két egymásnak szimpatikus, a legfőbb dolgokról 
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azonos elveket valló embernek külön – külön nyelni a napok mérgét, egymás 
után botlani ugyanazon kőben, pedig segíthetnék egymást.

– Régen voltál már halandó, öreg! Nem ismered azt az aranyszabályt, hogy 
jobb egyes dolgoktól távol maradni, mint oktalanul a bizonytalanba belemenni. 
Csúfos dolog ám a vereség! Hónapokig görbe háttal, nyomorék gondolatokkal 
jár utána az ember!

– Jól jegyezd meg fiam egy ezerév tapasztalatát. Nincsenek szabályok, csak 
absztrakciók. Minél jobban úgy érzed, hogy eligazodsz a világ dolgaiban, annál 
több útvesztő leselkedik rád. De ha az irány jó, a cél biztos. A zsákutcák nem-
csak befelé, hanem kifelé is vezetnek, de könyörtelenül végig kell járnia annak, 
aki egyszer ki akar jutni belőle. Még valamit – mert hamarosan mennem kell: 
ostoba dolog a gőg, és rossz tanácsadó - még akkor is, ha te büszkeségnek ne-
vezed.

Gábor érvei elfogytak, még talán hebegett volna valamit, de a lány képe te-
nyérnyire zsugorodott, s az okos szavú öregember – aki többet tudott az életről, 
mint mindazok, akik a könyveket írják – induláshoz készülődött.

– Nem üzensz valamit? Hozzá is megyek még ma éjjel.
– Nagyon összezavartál öregapám. Nem tudnék semmit a saját szavaimmal 

mondani, csak más gondolatainak meleg szépségű igazát érzem. Ezt a Koszto-
lányi verset vidd el néki, szépen kérlek:

A játszótársam mondd, akarsz-e lenni,/ akarsz-e mindig, mindig játszani,/ 
akarsz-e együtt a sötétbe menni,/ gyerekszívvel fontosnak látszani,/ nagy komo-
lyan az asztalfőre ülni,/ borból-vízből mértékkel tölteni,/ gyöngyöt dobálni, 
semminek örülni,/ sóhajtva rossz ruhákat ölteni?/ Akarsz-e játszani mindent, mi 
élet,/ havas telet és hosszú-hosszú őszt,/ lehet-e némán teát inni véled,/ rubin 
teát és sárga páragőzt?

Akarsz-e teljes, tiszta szívvel élni,/ hallgatni hosszan, néha-néha félni, Hogy 
a körúton járkál a november,/ ez utcaseprő, szegény, beteg ember,/ ki fütyürész 
az ablakunk alatt? Akarsz-e játszani kígyót, madarat,/ hosszú utazást, vonatot, 
hajót,/ karácsonyt, álmot, minden féle jót?/ Akarsz játszani boldog szeretőt,/ 
színlelni sírást, cifra temetőt?/ Akarsz-e élni, élni mindörökkön,/ játékban élni, 
mely valóra vált?/ Virágok közt feküdni lenn a földön/ s akarsz, akarsz-e játsza-
ni halált?

– – – – – – – –
Vadul zörgő ébresztőóra hasította az éjszaka csendjét, fény gyulladt, álmos moz-
dulatok tompa zaját visszhangozták a bútorok. Gábor szemét dörzsölve ugrott ki 
az ágyból. December 7-e mintha valahogy másképpen kezdődött volna, mint az 
év többi hétköznapja.
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Két nappal később remegő kézzel ragasztottam postabélyeget arra a Jutkának cím-
zett borítékra, amelybe a novellát tettem. Nem kaphattam rá választ, hiszen ő már el-
kötelezte magát Király Attila évfolyamtársunk mellett, akivel a következő évben 
össze is házasodtak.

Mégsem maradt csattanó nélkül a történet. Csaknem pontosan 37 évvel később 
2000. szeptember 30-án hivatásos előadóművész olvasta fel a nevezetes Kosztolányi 
verset azon a szertartáson, ahol az anyakönyvvezető előtt és a tanúk jelenlétében 
mindketten igennel válaszoltuk meg a kérdést. 

Igen, több mint három és fél évtizedig párhuzamosan folyt az életünk, bár néha-
néha találkoztunk. Kandidátusi vizsgánkra például együtt készültünk Jutkával,  
s mivel nekem előbb sikerült befejeznem a procedúrát, már minősítéssel rendelkezve, 
én lehettem az ő védésén a tudományos bizottság titkára. A titkár feladataihoz tarto-
zott a védés után az eredmények összesítése. Ez akkoriban úgy történt, hogy a bizott-
ság tagjai számmal szavaztak, amit egy borítékban kellett összegyűjtenem és a zárt 
ülésen ismertetnem. A cédulák nálam maradtak. Szünet után következett az ered-
ményhirdetés, mindenki bevonult a nyílt ülésre, én Jutka mellé sodródtam és a sza-
vazócédulákat a kezébe nyomtam. Így történt, hogy előbb tudta meg „summa cum 
laude” minősítését, mint azt az elnök dicsérő szavak kíséretében kihirdette.

Kabinetfőnöki időszakomhoz kapcsolódik a következő történet. 1993-ban II. Er-
zsébet brit királynő, magyarországi látogatása idején fogadást adott az akkori Nép-
rajzi Múzeumban, amire két személyre szóló meghívást kaptam. Feleségem, Márta 
hivatalos úton külföldön tartózkodott, tehát nem tudott jönni, én pedig felajánlottam 
a lehetőséget Jutkának, amit ő elfogadott. Szmokingba öltözötten mentem érte a szol-
gálati Audival, ő pedig estélyi ruhában libbent mellém a jobb első ülésre, miközben 
megkérdezte.

– És mit fognak képzelni rólam, ki vagyok én a te társaságodban?
– Szerintem semmi különöset, legfeljebb néhány ismeretlen majd azt gondolja, 

hogy a feleségem vagy.
A rendkívül elegáns, valóban királyi színvonalú fogadás után még autóztunk egyet, 

a Lánchídon át felmentünk a Várba, majd miután kiderült, hogy gyerekkorunkban 
anélkül, hogy tudtunk volna egymásról, mindketten Óbudán éltünk, megnéztük egy-
kori lakhelyünket, Jutkáét a Lajos utcában és az enyémet a Vihar utcai tűzoltó lakta-
nyában.  

Ezután is még sok – sok évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy egy szép téli napon két 
kiváló ember, Nagy Gyula református lelkész és Görbe József katolikus plébános 
ökumenikus szertartás keretében a csömöri templomban összeházasítson bennünket.

Több mint húsz éve lakunk együtt Csömörön. Rendszeresen fogadtuk (főként nya-
ranta) a gyerekeket, az unokákat. Innen jártunk naponta munkahelyeinkre – Jutka 
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évekig Tatabányára – valamint szakmai, társadalmi és sportrendezvényekre. Jutka  
a helyi református egyházközség aktív tagja lett, több cikluson keresztül volt presbi-
ter. Ugyan más templomba járunk vasárnaponként, de a felekezeti ellentét ismeretlen 
fogalom számunkra. Az viszont nagyon fontos, hogy mindketten a konzervatív – 
nemzeti értékrend szerint gondolkodunk és cselekszünk.

Életünk utolsó szakaszának nagy ajándéka az a már több mint két évtized, amit 
együtt tölthettünk. Mint már egyszer ebben a könyvben is leírtam: a nagy dolgokban 
az egység, a kis dolgokban a megértés, de mindenek előtt a szeretet.            

Egy ciklus a külkerkar élén

2001-ben lejárt Iványi Károly második főigazgatói ciklusa, ami azt jelentette, hogy 
nem volt újra választható. Elkezdődött a keresgélés, majd az a vélemény alakult ki az 
intézményben, hogy szívesen látnának ebben a tisztségben.

Három pályázó közül a Főiskolai Tanács tagjai nekem adták a legtöbb szavazatot, 
2001 júliusától tehát az új kihívásokkal (bolognai és kreditrendszer, akkreditáció) 
már az intézmény vezetőjeként kellett szembenéznem. Előbb azonban a formai ele-
mek domináltak, be kellett költözködnöm a főigazgatói szobába (puszta érdekesség-
ként írom le, hogy ebben a helyiségben Jakubovszkij marsall is székelt, 1968-ban 
innen irányította a prágai tavasz eltiprását), és ismét kaptam a fenekem alá egy sze-
mélyi használatú, szolgálati autót.

2001 szeptemberében, fekete talárba öltözötten, új főigazgatóként én nyitottam 
meg az akkor kezdődő tanévet. Megtaláltam a beszédem szövegét, talán nem érdek-
telen.

„Mélyen tisztelt Rektor Úr! Igen tisztelt kollégáim az elnökségben! Igen tisztelt 
kollégáim a hallgatóságban! Tisztelt főiskolai hallgatók! Kedves vendégeink!”

Különös öröm és egyedi megtiszteltetés számomra, hogy a mai ünnepet kö-
szöntő szavakat én mondhatom. Azért van ez így, mert kettős ünnep a mai, egy-
felől a 2001/2002. tanév megnyitója, másfelől intézményünk alapításának 30. 
évfordulója.

A Budapesti Gazdasági Főiskola Külkereskedelmi Főiskolai Karának jog-
elődjét 1971-ben hozták létre, felismerve azt, hogy országunk külpiaci nyitottsá-
ga fokozott mértékben igényel jól képzett, nyelveket magas színvonalon beszélő 
szakembereket.
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Ha áttekintjük a Külkereskedelmi Főiskola elmúlt három évtizedét, megálla-
pítható, hogy az intézmény fejlődése mindig követte azokat a gazdasági, külgaz
daságpolitikai vonulatokat, amelyek az adott időszakra jellemzőek voltak.

1971 az iskola alapításának, a gazdaságirányítás reformjának, korabeli fo-
galommal élve az új gazdasági mechanizmusnak harmadik éve. Akkor világos-
sá vált, hogy a nemzetközi és a hazai gazdaság nem kapcsolható össze csupán 
harminckét szakosított külkereskedelmi vállalat segítségével. Évről -évre több 
termelővállalat kapott tehát lehetőséget arra, hogy saját termékeivel külföldön 
kereskedjen, a külkereskedelmi szakemberek iránti igény megnövekedett. 1971-
ben a Külkereskedelmi Főiskolán mintegy 500 hallgató tanult 2 szakon, a Kül-
kereskedelmi Árúforgalmi Szakon és a Külkereskedelmi Idegennyelvű Levelező 
Szakon. Az oktatók száma 60-70 volt.

1981-ben Magyarország egyre bővülő nemzetközi gazdasági kapcsolatai szük-
ségessé tették, hogy tagjai legyünk két nemzetközi pénzügyi szervezetnek, a Nem-
zetközi Valutaalapnak és a Világbanknak. A külkereskedelmi tevékenység egyre 
inkább decentralizálódik, a műszaki és agrárszakemberek nemzetközi gazdasá-
gi ismeretekkel szeretnék felvértezni magukat, ez újabb kihívást jelent a Külke-
reskedelmi Főiskola számára. Ekkor indul meg intézményünk azóta is sikeres-
nek mondható oktatási formája a másoddiplomás, vagy újabb diplomás képzés. 
1981-ben 100-120 oktatónk 700-800 hallgató számára adja át a korszak legfej-
lettebb szakmai és nyelvi ismereteit. A nyolcvanas évek eseménye továbbá a már 
diplomával rendelkezők számára a szakosító továbbképzés megindítása.

1991-ben alapvetően átrendeződtek Magyarország nemzetközi politikai és gaz-
dasági kapcsolatai. Az év júniusában Budapesten felszámolta önmagát a KGST, 
júliusban megszűnt Prágában a Varsói Szerződés Szervezete, decemberben pedig 
Brüsszelben a magyar miniszterelnök aláírta az u.n. Európai Megállapodást, 
melynek értelmében Magyarország társult státuszú állama lett az Európai Kö-
zösségnek. Mindez meghatározó jelentőségű változásokat hozott a Főiskola szá-
mára is. Nemcsak a szakmai tantárgyak kínálata bővült, hanem megindult az 
angol és a francia nyelvű oktatás is.

1991-ben intézményünkben 1069 nappali tagozatos, 413 esti és 422 újabb 
diplomás, összesen 1904 hallgató tanult, 184 oktató irányításával.

1991 még egy szempontból nevezetes esztendő számunkra. A szovjet csapa-
tok távozásával szabadult fel az a mátyásföldi épületegyüttes, amely ma átala-
kítás és rekonstrukció után korszerű otthont ad intézményünknek.

A kilencvenes  évtized csaknem valamennyi esztendeje jelentős események-
kel gazdagította Főiskolánk történetét. 1994-ben megkezdődött az egyes szako-
kon belül a specializációkon, szakirányokon történő oktatás. 1995-ben az angol 
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nyelvű képzésben résztvevő első évfolyam átvehette kettős diplomáját, egyfelől 
az University of Humberside, másfelől a KKF oklevelét. 1996-ban megtörtént 
az első magyar-francia kettős diploma kiadása. 1997-ben a Magyar Akkreditá-
ciós Bizottság a Főiskolán folyó képzést kiváló minősítéssel akkreditálta. 1998-
ban megindult az oktatás a harmadik szakunkon, a Nemzetközi Marketing és 
Teljeskörű minőségirányítás szakon. 1999-ben újabb szakon, a Gazdaságdiplo-
mácia és európai menedzsment szakon indult meg a képzés.

Hölgyeim és Uraim!
A rövid történeti áttekintés végére értem. Ma, 2001 szeptemberében 6687 hall-

gatója van a Külkereskedelmi Főiskolai Karnak, ebből 5296 nappali, 1134 újabb 
diplomás és 257 szakirányú továbbképzésben részt vevő hallgató. Ez az adat 
több mint háromszorosa a 10 évvel korábbinak, miközben oktatóink száma gya-
korlatilag változatlan maradt. Erre a gárdára mindig büszke volt a Főiskola. 
Oktatóink és nem oktató munkatársaink között szép számmal vannak olyanok, 
akik végig kísérték és dolgozták az intézmény 30 esztendejét. Szeretném megkö-
szönni áldozatos munkájukat és hűségüket. Oktató munkájuk mellett szeretném 
méltatni tudományos tevékenységüket.

Eötvös Loránddal együtt vallom ugyanis, hogy > Tudományos a tanítás ott, 
de csak ott, ahol a tudomány kutatói tanítanak. Ez a tanítás annyiféle, ahány 
maga a tudás, az egyik a részletekbe mélyed, a másik inkább általános tételekkel 
foglalkozik, az egyik szaval, a másik dedukál, egy mintára szabni valamennyit 
lehetetlen és nem is szabad, mert értéket a tanításnak éppen egyéni jellemvonása 
ad. A felsőoktatás kérdése ezért mindenekelőtt személyi kérdés, amely mellett 
szervezetére, szabályaira vonatkozó kérdések csak másodrendű érdekűek.<

A nagy tudós idézett gondolata, amely rektori székfoglalójának szövegéből 
származik, azért is figyelemreméltó, mert utal a tanári önállóság szükségszerű-
ségére és a tartalmi munka előtérbe helyezésére.

Hölgyeim és Uraim!
Tisztelt elsőéves hallgatóink!
A mai nap az Önök ünnepe is. Önök megmérettek és a többszöri túljelentke-

zés ellenére teljesítményük alapján alkalmasnak bizonyultak arra, hogy intéz-
ményünk hallgatói legyenek. A Főiskolai Kar vezetősége nevében gratulálok 
ehhez és szeretettel köszöntöm Önöket csapatunkban. Welcome on board – 
mondják az új legénységnek a régebbi hajósok. Üdvözöljük tehát Önöket a Kül-
kereskedelmi Kar fedélzetén.

Arra kérem Önöket, hogy ne veszítsék el azt a lendületet, amellyel bejutottak 
a Főiskolára. Legyenek igényesek a tanulásban és a munkában!
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Ne engedjék, hogy a középszerűség legyen a hangadó, ragadjanak meg min-
den lehetőséget, hogy értelmiségivé válásuk folyamatában az itt eltöltött idő-
szak meghatározó legyen. Használják ki a főiskola által nyújtott lehetőséget. 
Legyenek kezdeményezők, jellemezze Önöket az új iránti fogékonyság, a vállal-
kozókészség, a döntések közgazdasági megalapozottsága iránti igény.

Hölgyeim és Uraim!
Végezetül arról szeretnék szólni, hogy Főiskolai Karunk tudomásul veszi nap-

jaink legújabb kihívásait és egyidejűleg kíván magyar, európai és 21. századi 
lenni. Tevékenységünk körvonalait felrajzolja az Európai Felsőoktatási Térség-
ről 29 európai ország oktatási minisztere által Bolognában két évvel ezelőtt ki-
adott közös nyilatkozat. Támaszkodni kívánunk tehát a bolognai nyilatkozat négy 
pillérére, amelyek a következők:

– Könnyen értelmezhető és összehasonlítható diplomarendszer;
– Kétszintű alap- és továbbképzésre épülő módszer;
– Kreditrendszer a diákmobilitás elősegítése érdekében;
– A minőségbiztosítás területén az európai együttműködés elősegítése, külö-

nös tekintettel az összehasonlítható feltételek és módszertanok fejlesztésére.
Ezen nem egyszerű feladatok megoldását értelemszerűen a Budapesti Gazda-

sági Főiskola keretein belül képzeljük el. Sikerünk záloga lehet három évtized 
tapasztalata, a folyamatos megújulás iránti igény, és az, hogy tevékenységünket 
a hallgatók, az oktatók és a nem oktató dolgozók együttes és egymást segítő 
munkájaként képzeljük el.

Köszönöm, hogy meghallgattak.”

Az ötéves főigazgatói ciklus alatt természetesen még sok szereplésem volt. Előadá-
sok, diplomaosztók, évfordulók. Rendszeressé tettük a karácsonyi összejöveteleket, 
amelyek helyszíne a főiskola épületével egy parkban elhelyezett Erzsébetligeti Szín-
ház volt. Nagy segítséget jelentett számomra a rendezvények előkészítésében Balázs 
Éva gazdasági igazgató és közvetlen munkatársam Gyurik Anikó. És természetesen 
közben folyamatosan oktattam. Úgy érzem, hogy hallgatóimmal sikerült jó kapcso-
latot kialakítanom. Előadásaim végén többször megtapsoltak, az úgynevezett „mark 
my professor” internetes hallgatói fórumon tisztességes jegyeket kaptam. A vizsgá-
kon nem szívesen buktattam. Egy alkalommal még tételhúzás előtt jelezte az egyik 
hallgató, hogy súlyos magánéleti problémái miatt nem tudott felkészülni, és azt kéri, 
hogy írjam be leckekönyvébe az elégtelent. Rábeszéltem, hogy mégis próbáljuk meg, 
hosszú vajúdás után sikerült belőle kicsikarnom egy elégségest.

A rendszeresen visszatérő események egyike a tanévzáró vacsora, amit júniusban, 
az utolsó államvizsga után szoktunk tartani. A főigazgató meghívására együtt van-
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nak ilyenkor egy étteremben a Kar vezető oktatói és a nem oktató részlegek vezetői. 
A 2001/2002-es tanév zárása azért volt különlegesen izgalmas, mert az akkreditációs 
eljárás végén voltunk és vártuk a MAB döntését. Eléggé lapos volt a hangulat a pest-
szentlőrinci Kakas étteremben, szokás szerint elképesztő hallgatói történetekkel, 
meg régi sztorikkal szórakoztattuk egymást, amikor zizegni kezdett zsebemben a te-
lefon. Láttam, hogy Jutka van a vonalban, a MAB tagjaként arról tájékoztatott, hogy 
aznap délután intézményünket kiváló minősítéssel akkreditálták. Feltettem a kezem, 
szót kértem, bejelentettem a kedvező hírt és az egész társaságnak pezsgőt rendeltem. 
A hangulat hőfoka percek alatt érzékelhetően megnövekedett. 

Főigazgatói ciklusom lejártakor (65 éves lévén nem hosszabbíthattam) kollégáim 
nagyon szépen búcsúztattak: tudományos ülésszakkal (ez meglepetésszerű volt, ami-
nek megszervezésében oroszlánrészt vállalt Jutka) bankettel, ajándék karórával, ezt 
most is viselem, és egy különleges oklevéllel, amelynek szövege ide kívánkozik:

„A Budapesti Gazdasági Főiskola Külkereskedelmi Főiskolai Karának Vezető 
Testülete Dr. Marinovich Endre CSc a közgazdaságtudományok kandidátusa, 
főigazgató, főiskolai tanár részére a Külkereskedelmi Főiskolai Kar érdekében 
végzett kimagasló szakmai és szervező munkája elismeréseként EMLÉKLAPOT 
ADOMÁNYOZ az Intézmény irányításában végzett lelkiismeretes tevékenysé-
géért, az oktatás terén kifejtett kiváló és eredményes munkásságáért, a Kül
gazdasági Szak kialakításában vállalt sikeres közreműködéséért, az új szakok 
akkreditációjában nyújtott értékes szakértő iránymutatásáért, a Kar hazai és 
nemzetközi kapcsolatainak ápolásáért, és amiért a hallgatókkal és munkatársa-
ival mindig példaszerűen emberséges tudott maradni.”

Budapest, 2006. június 29.
Balázs Éva                               Kolláth Katalin   � Dr. habil Veres Zoltán
gazdasági igazgató            oktatási h. főigazgató   � tudományos h. főigazgató
   

2006. júliusában 5 év után másodszor szálltam ki a személyi használatú, szolgálati 
autóból (JAW-591, ezüstszürke Ford Mondeo) és vásároltam magamnak magánjár-
művet. Három Suzuki követte egymást (KDL-712, fehér SX4; LKV-644, szürke 
Grand Vitara; MUS 644, zöld SXCross).

Főiskolai tanárként tovább taníthattam és nem csak Budapesten, hanem a határon 
túl is. Intézményünk a Kolozsváron székelő SAPIENTIA Egyetemmel kialakított 
együttműködés keretében megkezdte a nemzetközi tanulmányok mesterfokozatának 
helyszíni oktatását, a tanárokat részben mi biztosítottuk, ennek következtében 2009 
és 2013 között többször is jártam a kincses városban. Több alkalommal volt oktatói 
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feladatom Székelyudvarhelyen is. Egyik legszebb élményem, hogy felkértek az otta-
ni magyar tagozat diplomaosztó ünnepségén – amelyet a helyi polgármesteri hivatal 
patinás dísztermében rendeztek – köszöntő szavak elmondására, majd ezután fel-
csendült a magyar Himnusz, és ahogyan körbe pillantottam, azt vettem észre, hogy 
csaknem minden szempárban könnycsepp csillog.

Kolozsvári tartózkodásom idején ismerkedtem meg Murádin Jánossal, majd teljes 
családjával. János kiváló történész, édesapja neves művészettörténész, felesége Noé
mi pedig rajztanársága mellett képzőművész. Annak ellenére, hogy pontosan negy-
ven év korkülönbség van közöttünk Jánossal, igazi emberi, baráti kapcsolatot ápo-
lunk és minden találkozásunkkor nagy örömmel vagyunk együtt. Partiumi illetőségű 
Jutkám már ismeretségünk kezdetén örömmel és szeretettel csatlakozott hozzánk.  

Száguldó sebességgel teltek az évek, hallgatók százaival találkoztam előadásokon, 
vizsgákon, diplomamunkájuk konzultációin, végül 2013-ban a formális nyugdíjazás-
sal együtt professzor emeritus-i címmel zárult aktív főiskolai pályafutásom. Címem, 
rangom tehát maradt, de jövedelmem csökkent. A 2013/2014-es tanévben még aktí-
van oktattam, de a leadott órák száma fokozatosan csökkent. Jelenleg emeritusi funk-
ciómban eseti megbízásokat és külön meghatározott feladatokat látok el.

Jól összefoglalja a főiskolai éveket a Kanyar című hallgatói lap interjúja, amely 
„Katedra nélkül” címmel jelent meg a 2009 márciusi számban. Célzott kérdései miatt 
érdemes felidézni.

„K: Jelenleg a tanár úr milyen minőségben van az iskolában, milyen tantárgya-
kat oktat?

V: 1994. július 1-je óta, mióta idekerültem, főfoglalkozásom az, hogy főisko-
lai tanár vagyok, és különböző nemzetközi gazdasággal összefüggő makrogaz-
dasági tantárgyakat tanítok. Közben volt olyan időszak, amikor voltak egyéb 
adminisztratív megbízatásaim, voltam tanszékvezető, főigazgató-helyettes, szak
vezető, majd 5 évig főigazgató (2001-2006), de fő tevékenységemnek mindig is  
a tanári elfoglaltságot tekintettem. Jelenleg a nemzetközi gazdálkodási szakon 
belül oktatok külgazdasági politika és piacfejlesztést, tranzitológiát, ami a terv-
gazdaságból a piacgazdaságba való átmenettel foglalkozik, és gazdaságpoliti-
kát, valamint az új mesterszakokon is – amik még nem indultak meg – vállaltam 
néhány tantárgyat.

K: Milyen út vezetett a Külkereskedelmi Főiskoláig?
V: Az életemet a külkereskedelemben töltöttem. Dolgoztam külkereskedelmi 

vállalatnál, a Külkereskedelmi Minisztérium Sajtóosztályának vezetőjeként, 
kereskedelmi kirendeltségen külföldön, majd kormánytisztviselőként és végül  
a Külkereskedelmi Főiskolán. Már fiatal külkereskedőként is voltak szakszemi-
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náriumaim a Közgazdaságtudományi Egyetemen, emellett rendszeresen vállal-
tam hallgatóknak diplomakonzulensi feladatokat. S mielőtt főfoglalkozású ta
nár lettem itt a Külkereskedelmi Főiskolán, előtte már 10 évig címzetes tanár 
voltam. időközben 4 évig dolgoztam az athéni kereskedelmi kirendeltségen, 
mint I. osztályú kereskedelmi titkár.

K: Ez milyen élményeket jelentett?
V: Ez nagyon érdekes tapasztalat volt, hiszen más dolog néhány hétre, vagy 

akár félévre kimenni, mint éveket foglalkozásszerűen külföldön dolgozni. Ez azt 
jelenti, hogy teljesen be kell illeszkedni az ottani életformába, beleértve az ot-
tani munkaszokásokat és az ottani munkamenet dinamikáját. Mindenképpen 
egy olyan többlet volt, ami nagyban gazdagította az ismereteimet, amelyeket  
a tanítás során is fel tudtam használni.

K: A pályájának nagyon fontos szakasza volt, amikor az Antall-kormány, 
majd a Boross-kormány kabinetfőnökeként dolgozott, milyen érzés volt egy ilyen 
fontos pozíciót betölteni?

V: Hát ez a csúcs, nem vitás. Egy ország működésének az áttekintésére volt 
lehetőség, annak minden nagyvonalúságával és részleteivel együtt. Arról már 
nem is beszélve, hogy ez nem akármilyen időszaka volt a magyar közelmúltnak. 
Ebből következően jelen voltam a KGST és a Varsói Szerződés feloszlatásakor, 
vagy például Magyarország társulási megállapodásának alírásánál, 1991. dec-
ember 16-án Brüsszelben. Ez valóban meghatározó élményt jelentett, mind  
a munkát, mind a feladatok nagyszerűségét illetően. 

K: 2001-2006 között a Külkereskedelmi Főiskola főigazgatói posztját töltötte 
be. Milyen kihívásokkal találkozott akkor?

V: 2001-ben a kollégáim 3 jelentkező közül választottak meg. Előtte egy évvel, 
2000-ben volt a 3 budapesti gazdasági felsőoktatási intézmény (PSZF, KVIF és 
Külker) integrációja, ami komoly feladatokat jelentett. Szintén erre az időszak-
ra esett a kreditrendszer bevezetése, az új felsőoktatási törvény elfogadtatása, 
és az új, többciklusú bolognai rendszer bevezetése. Ezek olyan nagyfokú átala-
kításai voltak a felsőoktatásnak, hogy ebben az 5 évben több dolog történt, mint 
az előző 25-ben. 2006-ban lejárt a szolgálatom, mivel betöltöttem a 65. életévet, 
és örülök, hogy olyan vezetője van a karnak, aki meggyőződésem szerint jól 
fogja össze és képviseli az ügyeket.

K: Több szakkönyve és két politikatörténeti témájú könyve is megjelent idáig. 
Tervez továbbiakat?

V: Remélem, hogy még lesz rá lehetőségem, de ennek mindenfajta korlátai 
vannak időben, elfoglaltságban és életkorban egyaránt.
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K: Úgy tudjuk, hogy a vitorlázásnak nagy rajongója, mivel tölti még a sza-
badidejét?

V: Igen, fiatalon közel kerültem a vitorlázáshoz, és azóta is foglalkozom vele. 
Voltam versenyző, sportvezető, most pedig nemzetközi versenybíró vagyok, ami 
évente 4-5 alkalommal több napos sportszerű elfoglaltságot jelent itthon, vagy 
esetleg külföldön. Ilyenkor versenybírói tisztségemnek megfelelően a szabályok 
szerinti versenyzés őre vagyok. De ha valaki elolvassa, hogy mi szerepel rólam 
a Ki-kicsoda hobbirovatában, akkor láthatja még a politikatörténetet, irodal-
mat, emellett kedvelem az olyan sportokat, amik vízzel, széllel, sebességgel van-
nak összefüggésben, mint például a síelés. De a hallgatóknak is nagy örömet 
szerez, ha egy nyári napon motorkerékpárral érkezem az iskolába.

K: S az elmaradhatatlan kérdés: mit üzen a külkereseknek?
V: Érdekes dolog a „Külkeres” szó. Nagyon kevés intézmény van ma már 

Magyarországon, amely ezt a kifejezést őrzi. A külkereskedelem, mint tevékeny-
ség törölve lett a KSH tevékenység listájából, és kicsit a divatból kiment kifeje-
zés lett, ami azt is jelenti, hogy nem csak a hagyományos kereskedelmi felada-
tokra, hanem a külgazdaság és a nemzetközi gazdaság minden területére kell jól 
felkészülnie a külkereseknek. De én úgy gondolom, hogy a tananyag, az oktató-
gárda ehhez biztosítja a lehetőséget. Ez nagyon szép szakma, érdemes benne 
elmélyedni. Nem csak azért érdekes, mert nem egy szobához kötötten, hanem 
néha távolságokat beutazva kell helytállni, hanem mert nemzetközi közegben, 
külföldiekkel érintkezve kell gyors döntéseket hozni. Üzenem továbbá, hogy na-
gyon használják ki ezeket az éveket, mert ekkor van a legtöbb idejük arra, hogy 
szellemileg, fizikailag fejlődjenek és feltöltődjenek.”   

   

5. számú kitérő: Családi élet és házépítés Csömörön

A csömöri nyarak elképzelhetetlenek voltak a kisebb és nagyobb családi összejöve-
telek nélkül. Nagyszüleink kezdték, szüleink folytatták és mi is mindent megtettünk 
annak érdekében, hogy ez a hagyomány ne szakadjon meg. Ennek volt kiemelkedő 
bizonyítéka az 1987. évi Csömöri Ünnepi Napok, amit CSÜN-nek rövidítettünk.

Ma már megállapíthatatlan, hogy ki és mikor mondta ki először, de mindannyian 
egyetértettünk azzal, hogy az 1947 augusztusában Csömörön készült gyerekcsoport-
képen szereplőknek (természetesen a négy évtized alatt kibővült hozzátartozóikkal: 
házastárssal, gyerekkel, esetleg unokával együtt) a negyvenedik évforduló alkalmá-
ból találkozni kell. A megnövekedett létszám bizony 35 főt tett ki. A helyszín termé-
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szetesen csak Csömör lehetett, ez egy percig sem volt vitás, időpontnak pedig az 
1987. augusztus 20. körüli napokat választottuk. Szent István napja Alkotmány-ün-
nep címén a pártállami időszakban is munkaszünet volt, ráadásul abban az évben 
csütörtökre esett, tehát a péntek és a szombat könnyen hozzácsaphatónak tűnt. A kül-
földről érkezőknek pedig így is, úgy is szabadságot kellett kivenni.

Az 1947-ben készült nevezetes fotón szereplő gyerekek (a legidősebb 11 éves,  
a legkisebb 14 hónapos volt) – természetesen betanítás alapján – két mesejátékot  
(a Jancsi és Juliskát, valamint a Csipkerózsikát) adtak elő az egyik idősebb család-
tag, Szentjóby Staub Elemér 75. születésnapján. 40 évvel később pedig a szerepeket 
játszó tizenhárom rokongyerek úgy döntött, hogy az évfordulót megünneplik.

A felkészülés időszakában a nagyléptékű nemzetközi rendezvények külsőségeit 
némileg ismerve, de parodizálva és tudatosan ironizálva, már 1986-ban létrehoztuk 
a „CSÜN azaz a Csömöri Ünnepi Napokat előkészítő Főbizottságot”, ennek albizott-
ságait, megválasztottuk koordinátorait és főkoordinátorait.

A háromnapos rendezvény központi színhelye a mi házunk és telkünk volt: édes-
anyám nagymértékű, és feleségem Márta csekélyebb lelkesedése mellett. Mindezzel 
együtt mindketten örömmel vállalták a rájuk jutó részt, anyám a program bizottság-
ban jeleskedett, Márta pedig a háztartás hátterét adta.

Az augusztus 20-án kezdődő három napos programról egyikünk videofelvételt ké-
szített, amit évekkel később DVD -re másoltattam át. Az ünnepélyes megnyitót a ko-
molykodva készített regisztráció és a részvételi díj befizetése után tartottuk. Össze-
hordtuk az összes lehetséges széket és asztalt, hogy mindannyian elférjünk mellette 
– hiszen csaknem negyvenen voltunk – majd megfelelő zenei kiséret mellett torkunk 
szakadtából énekeltünk Isten áldásáról, jókedvről, bőségről, balsorsról és víg eszten-
dőről. Ezután az elmaradhatatlan családi dal (himnusz) következett, stílusos refrén-
nel: „oly hőn szeretett családunk még élj igen sokáig”.

De hát kik voltunk mi 1987-ben. Mindenképpen azok leszármazottai, akik a 20. 
század elején Magyarország működtetésének aktív részesei voltak. Unokái azoknak, 
akik pályájukat még a Monarchiában kezdték, és az első világháború után fejezték 
be. Gyermekei azoknak, akik hozzájárultak ahhoz, hogy a trianoni traumát átélő or-
szág – mindaddig, amíg ismételten háborúba nem szédül – magára találjon és ismét 
működésbe lendüljön. Leányai, fiai azoknak, akiket – minden lojalitásuk ellenére –  
a szovjet érdekszférába sodródást követően elsöpört a középosztályt megsemmisíte-
ni akaró féktelen gyűlölet. Vérünkben van a tanulás, az ismeretszerzés igénye, sze-
retjük a jól végzett munka örömét, és határozott meggyőződésünk, hogy az előmene-
tel egyetlen kritériuma a teljesítmény. Ezért nézzük értetlenül a műveletlen vezetők 
kivagyiságát és őrjöngéseit, mosolygunk és legyintünk balfogásaik láttán. Mindan�-
nyian valamilyen szellemi munkát végzünk, ha úgy tetszik, értelmiségiek vagyunk. 
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Hivatalos megszólításunk Magyarországon elvtársnő vagy elvtárs, mert valamilyen 
buta előírás szerint ez jár még a pártonkívülieknek is, de nem vagyunk tagjai az él-
csapatnak. Azokat, akik a Lajtától nyugatra élnek, hölgynek és úrnak titulálják, de 
az irányító eliten ők is kívül maradtak. MI lennénk Kelet- és Nyugat-Európában 
vagy éppen Észak Amerikában a tipikus középosztály. Ez tőlünk nyugatra egyértel-
mű, és így hívnának bennünket az öreg kontinens keleti felén is, ha nem vonta volna 
ki ezt a forgalomból az állampárti ideológia.

A CSÜN hangulata szinte mindenkit magával sodort. Fergeteges jelenetek váltot-
ták egymást, amiből talán az egyik legemlékezetesebb az, amikor – alkoholos befo-
lyásoltságtól nem egészen mentesen – emlékezetből előadtuk a negyven évvel ezelőtt 
számunkra betanított két színdarab a Csipkerózsika, valamint a Jancsi és Juliska 
énekszámait. Fantasztikus volt!

Természetesen szerettük volna ezt a találkozót megismételni, méghozzá az 1996-
ra tervezett Világkiállítás idején. A megváltozott politikai széljárás azonban elsodor-
ta a Budapesti Világkiállítás gondolatát, a megismételt CSÜN is elmaradt. Azután 
létszámunkban is megfogyatkoztunk, az eredeti összetételben soha többet nem jöhet-
tünk volna össze.

Így rendeltetett. Az 1987-es CSÜN egyedi volt és megismételhetetlen.
 

Az építkezés

A Márta 1996. októberében bekövetkezett halála utáni hetek kezdték megérlelni ben-
nem a döntést, hogy el fogom adni a Batthyány utcai lakást és új házat építek a csa-
ládi telken, Csömörön. Külső megjelenését illetően kúria jellegű épületet képzeltem 
el a domboldalba, oszlopokkal és timpanonnal, kertkapcsolatos nagy hátsó terasszal, 
az udvaron úszómedencével. Persze fölvetődött a kérdés, hogy szabad-e 57 éves kor-
ban építkezést elkezdeni, de miután láttam, hogy ezt nálam idősebbek is megteszik, 
belevágtam. Azt is fontosnak tartottam, hogy idősödő korban bevásárlás után kön�-
nyen lehessen a kosarakkal és szatyrokkal a konyhába jutni. A Batthyány utcában 
ötödik emeleti lakásunkat öt csapóajtó leküzdésével kellett megközelíteni, a csömöri 
új házban a kocsi csomagtartós részével egészen a konyhaajtóig lehet tolatni.   

Az első lépés az volt, hogy 1997. május 1-én unokaöcséim, Béci és Miklós kidön-
tötték a leendő ház kijelölt helyén lévő kiszáradt diófát. A ház terveit Jánossy Johan-
na készítette, aki Judit lányának, Zitának volt az iskolatársa. A terv koncepciójának 
kialakításában tevékenyen részt vett Jutka is. Az ő javaslata volt, hogy a ház közelebb 
kerüljön az utcához és a medence legyen a domboldalban, vagyis a kettő cseréljen 
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helyet (ez nagyon jó) és hogy eggyel kevesebb szoba legyen a földszinten (ez nem jó).
Az úgynevezett kitűzést, vagyis a ház alaprajzának, a készülő falak helyének  

a megjelölését a kedves rokon, egyébként neves geográfus Rátóti Béni végezte el, kő-
művesmesterként a Csömörön lakó Nagy Józsefet választottam. Az építkezés saját 
kivitelezésben zajlott, a mesterekkel én alkudtam meg és az anyagbeszerzést is én 
végeztem, ami néha furcsa hullámokat vetett. Előfordult, hogy éppen előadást tartot-
tam munkahelyemen, a Külkereskedelmi Főiskolán, amikor megpittyent a zsebem-
ben a telefon. A szünetben gyorsan felhívtam a mestert, aki lakonikusan közölte, 
hogy egy óra múlva leállnak, mert elfogyott a cement. Azonnal intézkedni kellett. 

Az építkezés 1997. július 1-én kezdődött az alapok kiásásával, aminek egy részét 
kézzel kellett végezni a közeli fák miatt, amelyeket lehetőség szerint meg kívántunk 
menteni. Még egyfajta alapkőletételre is sor került. A leendő ház északi falának alap-
zatában egy méter mélységben elsüllyesztettem egy vaskazettát a következő tarta-
lommal: az épület terveinek másolata, lejárt diplomata útlevelem, valamint egy gye-
rekkoromból származó rózsafüzér, amelyet mostohanagyanyám, Csiri, pápai áldással 
hozott Rómából. A folyékony betont saját kezűleg lapátoltam a masszába merülő ka-
zettára.

Az építkezés kezdetén volt még némi athéni életemből származó megtakarításom, 
de hamar elfogyott. El kellett adni a Batthyány utcai lakást és ez sem volt könnyű fel-
adat. Végül Jutka segítségével oldódott meg a helyzet, ő hozott vevőt, 6 millió Ft-ért 
kelt el. Végleges kiürítése 1997. szeptember 1-vel úgy történt, hogy béreltem egy 
sofőr nélküli platós teherautót, a rakodó munkára pedig nagyon készségesen Miklós 
unokaöcsém, valamint Péter és Zsolt barátja vállalkozott. (Ma mind a hárman felelős 
tisztségeket töltenek be különböző intézményekben). Az összes bútort, valamint  
a dobozokba csomagolt könyveket és egyéb tárgyakat bezsúfoltuk az öreg ház egyik 
szobájába. Ekkor egy ideig hontalanná váltam, amíg az időjárás engedte a csömöri 
régi házban, majd november végétől édesanyámnál, a Semmelweis utcában húztam 
meg magam. Hétvégenként Jutka fogadott be.

A folyamatos építkezés hatására november végén tető alatt volt a ház, sőt a belső 
falakat már be is vakolták. Közben anyagbeszerzéssel és szállítással telt minden erre 
a célra fordítható időm, a régi házban gyűltek a csempék, csapok, fűtőtestek, mosdó-
kagylók, WC csészék és a parketta. Ajtók, ablakok még nem voltak, fekete fóliákkal 
fedtem be a nyílásokat. De ekkor már 1998-at írtunk.

Február közepén váratlanul megenyhült az időjárás és a kőművesek jelentkeztek, 
hogy dolgozni akarnak. Megkezdődtek a szakipari munkák is, és Jutkával elhatároz-
tuk, hogy még abban az évben a medencét is megépíttetjük. Ehhez azonban már 
kevés volt a saját erő, el kellett adnom az akkori kocsimat. (GDN - 733 forgalmi rend-
számú Daewoo Nexia, 1498 cm3 fekete, bemutató autóként szerepelt egy szalonban, 
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ezért valamivel olcsóbban adták). Jutka pedig átengedte használatra sajátját, (GGM 
– 377 frsz. Mitsubishi Colt, 1299 cm3, fehér) mert ő a munkahelyén szolgálati kocsit 
kapott.

Júniusban minden munkálat befejeződött, már csak a festés – mázolás, no meg az 
udvar kialakítása volt hátra. A timpanon közepébe beillesztették azt az antik szobor-
töredéket (hitelesített másolat), amit Görögországból hoztunk magunkkal. Júliusban 
leszállították a medencét, augusztusban már használni is tudtuk. Augusztus 30-án, 
Jutka születésnapján tartottuk a házavató ünnepséget, összeismerkedett az új épület 
háziasszonyának és háziurának családja.

Persze egy önálló rezidencia építési munkálatai szinte soha nem fejeződnek be, 
2001-ben a régi fészer jellegű tárolót billenő kapus garázzsá alakítottuk, 2003-2004-
ben beépítettük a tetőteret. És ezután is csaknem minden év meghozta a saját feladatát:

2005 ajtók cseréje az alsó szinten, tapétázás, festés, mázolás
2006 a medence műkőszegélyének cseréje
2007 az első udvar térrendezése
2008 csatorna és esővíz levezetés bekötése, útépítés a kerítésen kívül
2009 kerítés építése az utcai fronton
2011 terasz burkolatának cseréje
2013 az emeletre vezető lépcső cseréje
2016 redőnyök felszerelése, légkondicionáló beszerelése
2017 konyhabútor lecserélése, kazáncsere
2019 csőtörés, mosógép cseréje, emiatt a konyhabútor átalakítása
2020 a földszinti rész belső festése, mázolása
2021 a teljes ház külső festése és mázolása, teraszburkolat rekonstrukciója, osz-

lopcsere a szőlőlugas soron.
Szeretek itt élni, élvezem a levegős kert hangulatát, örülök, hogy a porta magam 

meghatározta rendjét saját erőmből, bár egyre inkább mások önzetlen vagy megfize-
tett segítsége révén be tudom tartani. Elbűvöl egy – egy a gyümölcsfákat virágba bo-
rító tavaszi nap, egy naplemente a budai hegyek jól látható kulisszái mögött, örülök 
a havazásnak is, de talán a legemlékezetesebbek a családi ünnepek. Az egyiket rész-
letesen le is írtam, talán azért sem érdektelen, mert benne van jóformán az egész csa-
ládi leltár.

                           „Mi történt 2009. május 16-án Csömörön?
Először is megünnepeltük édesanyám (Sári) 90. születésnapját. Másodszor: 
gyönyörű nyár eleji idő volt, ami fél siker. Harmadszor: ahogyan tudom min-
den jelenlévő nagyon jól érezte magát. Ki mindenki volt ott? Próbáljunk valami 
rendszert alkotni a résztvevők kusza gyülekezetében!



152

In medias res… (benne a sűrűjében)    

A főszereplő (Sári)
– két gyermekével (Bandival és Surával)
– menyével (Jutka) és vejével (Bélával)
– két unokájával (Bécivel és Miklóssal)
– az unokák házastársaival (Mónikával és Gabival)
– négy dédunokájával (Béci II-vel, Flórával, Domival és Attilával)

Jutka rokonsága
– két lánya (Zita és Andi)
– két veje (Harry és Jácint)
– három unokája (Léna, Linda, Ákos)
– sógora (János)
– Harry fia (Péci)

Béla rokonsága és barátai
– testvére (Ildikó), férjével (Árpival), lányával (Zitával), annak férjével (Kris-

tóffal), és két unokájával (Mukival és Rozival)
– Hegyi Kati
– Martonyi Erzsi, férjével Fazekas Andrással

Tágabb rokonság
Szentjóby – Staub – Görög ág

– István, feleségével Judittal
– Erzsébet
– Ágnes, férjével Bénivel
– Gábor feleségével Zsuzsával
– Andris
– Tamás feleségével, lányával és két unokájával
– Zsófi férjével és fiával
– Ákos édesanyjával Máriával és fiával Balázzsal
– Ádám

Béci feleségének rokonsága
– édesapja (István), édesanyja (Irénke), és nagyanyja
– testvére (István) feleségével

Miklós feleségének rokonsága
– édesapja (Sanyi) feleségével és nagyanyja
Ez bárhogyan is vesszük, összesen 58 fő és ebből 9 a hat éven aluli gyerek.

Az előkészületekről
Az időpontot és a helyszínt februárban kiválasztottuk, a meghívókat márci-
usban kiküldtük. A rendezvényt szombatra, délután 3 és 5 közötti időpontra 
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terveztük, de eleve tudtuk, hogy ennek csak a kezdete biztos, a vége kiszámít
hatatlan.

Hat hete nem esett az eső, a csömöri kertben a fű zölden tartása nagyon igé-
nyes feladat volt, még szerencse, hogy a nagyobbik részen automata locsoló 
rendszer működik. (Ez utóbbinak még szerepe lesz). A szárazság ellenére re-
ménykedtünk benne, hogy az eső nem éppen május 16-ra érkezik meg.

A létszám előzetes ismeretében úgy döntöttünk, hogy az etetés – itatás telje-
sen saját erőből nem megy, ezért profi vendéglátóst (Zoltán barátunkat) kértük 
fel, hogy földi javakkal lásson el bennünket. A beszerzés tekintélyes része még 
így is ránk maradt. A felszolgálásban ezen kívül még édesanyám kísérője, Ma-
rika segédkezett. 

Dekorációt is terveztünk, de olyat, ami egyben meglepetés is. Jutka ötlete 
volt egy olyan „boldog születésnapot” betűfűzér összeállítása, amelyben min-
den betűn egy fénykép van, az ünnepelttel vagy legszorosabb hozzátartozóival. 
A fényképek válogatása majdnem egy teljes napot vett igénybe (szerencsére volt 
miből), ezt követte a technikai szakasz, szkennelés, nyomtatás. A kész anyagot 
előző este vettem át Budapesten a magyar nyelvet nem tökéletesen beszélő, 
egyébként nagyon segítőkész technikai szakembertől, aki az egyik betű rajzát 
eltévesztette. Volt mit otthon kijavítani.

Az esemény napjának forgatókönyve
A Jutka iskolájától kölcsönzött sátrakat Jácint kora reggel felállította, majd 
elment. Én még gyorsan berohantam a csömöri pékhez, az előzőleg megrendelt 
friss kenyérért és süteményért, Jutka a Városligetbe, hogy héliummal megtöltött 
léggömböket szerezzen a kert feldíszítéséhez, majd kettesben maradtunk az 
irdatlan feladatmennyiséggel, pedig még be kellett rendezkedni, asztalokat, szé-
keket összehordani, dekorálni.

Tizenegy órára jutottam be Budapestre édesanyámért. Útközben még gyor-
san felkaptam az árpádföldi cukrászdában megrendelt pogácsákat és amikor 
visszaérkeztem Csömörre, örömmel állapítottam meg, hogy Zoltán kocsija már 
ott áll az udvaron, éhen tehát nem marad az ünneplő közönség. De már lassan 
dél felé járt az idő. Az ünnepelttől azt kértük, hogy háromnegyed háromig ma-
radjon saját házának körzetében, mert a helyszínt még díszíteni kellett. Szegény 
Jutka még fél kettőkor is a betűfűzér összeállításával bajlódott. Gyors telefon 
Zitának, kettőkor itt lesznek, lányaival együtt még lesz idő arra, hogy segítsenek. 
Befutnak Suráék is, arra kérem őket, hogy foglalkozzanak az ünnepelttel, még 
ne jöjjön át az új ház teraszára, ahol fogadószékét – mellette váza a virágok, 
kisasztal az ajándékok számára – elhelyeztük. Három előtt tíz perccel megér-
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keznek az első vendégek, hamarosan kocsi kocsit követ. Jácint irányítja a tolató 
járműveket, Gábor Suzukijának visszapillantó tükre gallyra megy. Mindenki 
Sárihoz, Sárikához, ahogy sokan nevezik Cica mamához járul, gyorsan eltelik 
az első fél óra.

Fél négykor együttes köszöntés, Jutka felolvassa készülő családregényem 
eddig mások által még nem ismert, „Sári meséli” című fejezetének rövidített 
(még így is több mint 20 percig tartó) változatát, amely 1933. július 16-án kez-
dődik, azon a napon, amikor anyám és apám megismerkedtek egymással. Ez-
után éneklés, a „családi himnusz”-t a magyarul csak néhány szót értő, Ausztri-
ában élő Péci gitáron kíséri. Taps, majd az ünnepelt válaszol, megfogalmazza 
életének legfőbb tanulságát, ami nem más, mint a szeretet.

Ezután még egy különleges ajándék következett. Buda Sanyi, Miklós apósa 
átadta a régi, nyeregtetős, 1911-ben épült tornácos házikóról, az ünnepelt ked-
vencéről készített festményét.

Nyitva a büfé, kezdődik az eszem – iszom. Kevés a vörös bor, hozom az arany-
tartalékot, van, aki konyakot kér, ő sem marad kielégítetlen. Három negyed 
ötkor pedig tűzijáték fénycsóvája és újabb taps jelzi, hogy felszeletelhető a há-
romemeletes születésnapi torta.

Ahogyan előre is sejtettük, nagyon kevesen tartották be az időhatárt, fél hét 
felé kezdett oszladozni a csapat, de előbb még csoportkép készült a domboldalon.

Nyolc óra után már csak a kemény mag (István, Ádám és Harry) töltötte meg 
ismételten pálinkás poharát újabb nedűvel, néhányan az egyik sátor alatt, 
mások pedig a teraszon beszélgettek. Hírtelen két erőteljes vízsugár csapódott 
ki a földből, a kertben és a sátor árnyékában poharazgatók a teraszra menekül-
tek. A pontosan fél kilenckor működésbe lépő automata locsoló rendszert elfe-
lejtettem kikapcsolni.

Lassan mindenki elindul haza, én is kocsiba segítettem a 90 évvel és 1 nap-
pal korábban megszületett édesanyám.

Boldog vagyok, hogy az események cselekvő részese lehettem, más szavak-
kal, hogy Jutkával együtt megrendezhettük.”

Mindketten fontosnak tartottuk, hogy kellő kegyelettel gondozzuk szüleink áldott 
emlékét. Mindnégyük 100. születésnapján családi összejövetellel megemlékezést 
rendeztünk. Időrendben, 2009-ben az első, Jutka édesapjának évfordulója volt. Meg-
hívtuk egykori szalárdi szolgálati helyének hivatalban lévő lelkipásztorát, valamint 
olyan családtagokat is, akikkel én még korábban nem találkoztam. A rákoskeresztú-
ri temetőben rendezett egyházi szertartás után a további ünneplés színhelye csömöri 
kertünkben zajlott. Hasonló, centenáriumi megemlékezés volt 2013-ban, Jutka édes-
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anyjának születésnapján. Az életükről készített dokumentum- és emlékgyűjteményt 
feleségem füzetbe szerkesztette és minden résztvevő kapott belőle.

Meglehetősen sokat ügyködtem azon, hogy édesapám 100. születésnapjára tar
talmában és külsőségeiben is méltó módon emlékezzünk. Megnyertem a csömöri 
Gloria Victis Alapítványban kuratóriumi tagtársaimat ahhoz az ötletemhez, hogy az 
emlékhelyen ebből az alkalomból márvány dísztáblát helyezzünk el. Ez az egykori 
politikai elítéltre, az 1956-os forradalom idején Budapest tűzoltó-főparancsnokára, 
számos csömöri polgár tűzoltó pályafutásának kezdeményezőjére emlékezik. A csö-
möri polgármesteren kívül sikerült partnert találnom a budapesti tűzoltóság jog
utódjaként működő Fővárosi Katasztrófavédelem parancsnokában is a méltó ün
nepléshez. Tehát az emléktábla elhelyezése három intézmény nevében történt. Az 
emléktábla avatást összevontuk 1956-os forradalmunk 2014 évi, csömöri emlékün-
nepélyével és a tűzoltóautók vörös konvoja, valamint a rohamruhába öltözött tűzol-
tók sorfala valóban különleges dekorációt biztosított. A díszbeszédet Boross Péter 
volt miniszterelnök mondta, elődje munkáját Varga Ferenc tűzoltó dandártábornok 
méltatta. Családunk koszorúját édesapám unokái és dédunokái helyezték el. A Him-
nuszt és a Szózatot a tűzoltóság zenekara játszotta, és gyönyörű vörös palástjában ott 
volt Görbe József atya is, akivel megbeszéltem, hogy az emléktábla megszentelése-
kor elmondat az egybegyűltekkel egy Miatyánkot.

Szép ünnepség volt 2019-ben édesanyám születésnapja is. Hadd idézzem ide a meg-
hívót:

„Marinovich Endréné, Koháry Sarolta, Cica mama, a szeretett édesanya, nagy-
anya, dédanya és keresztanya 2019. május 15-én lenne 100 éves. Az iránta ér
zett szeretetünk jeleként emlékünnepséget rendezünk ebből az alkalomból 2019. 
május 18-án (szombaton) Csömörön. Déli 12 órakor találkozunk a csömöri 
temetőben, ahol elhelyezzük az emlékezés virágait, ezután pedig az általa na
gyon szeretett csömöri kertben tartunk családi találkozót, amire szűkebb csa-
ládjának tagjait és keresztgyermekeit hívjuk meg. Szeretnénk, ha közös ünne-
pünk részese lehetnél. Jutka és Bandi.”

Jutka erre az alkalomra is szerkesztett egy emlékfüzetet, melynek címét „Immár 
kész a leltár” József Attilától kölcsönözte. A rövid bevezető után gyermekkori napló-
töredék következett az ünnepelt tollából, majd néhány levél, amit a gyermekből ka-
masszá, majd fiatal felnőtté érő fiához írt, tele ajánlásokkal, aggodalmakkal, kérdé-
sekkel, javaslatokkal, vigasztaló szavakkal. Ezt követte édesanyám visszaemlékezése, 
amit 83 éves korában hangszalagra mondott. Megrendítő szépségűek azok a leve-
lek, amelyeket hitveséhez írt, majd rövid összefoglalóm következett Koháry Sarolta 
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irodalmi munkásságáról. A füzetet, a fotókat és egyéb dokumentumokat tartalmazó 
melléklet előtt a „Végelszámolás” című írás zárja, amelyet édesanyám 90 éves korá-
ban vetett papírra.

Nem csak családi ünnepek voltak a csömöri kertben, hanem közösségi rendezvé-
nyek is. Jutka az alakulóban lévő, majd nagyon gyorsan erőssé váló református egy-
házközség presbitereként három egymást követő évben 2011-ben, 2012-ben és 2013-
ban családi napot szervezett, én pedig 2015-ben a VERITAS csapatát hívtam meg 
családostól. Álljon itt egy részlet a Magvető című gyülekezeti lap 2011. őszi számá-
ban megjelent összefoglalóból:

„A csömöri reformátusok jó szívvel és lélekkel vettek részt a 2011. június 18-i 
családi gyülekezeti napon. Nagy élmény volt látni a felnőttek mellett a gyerme-
kek sokaságát és felhőtlen örömét. A közös játékok (íjászverseny, számháború, 
kerti medencei fürdés, ugrálóvár) feledhetetlenné tették számukra ezt a napot. 
Három bográcsban főtt az étel, slambuc, halászlé és csallóközi gombócos zöld-
bableves készült. Az isteni gondviselés ajándékul adta a gyönyörű nyári napot, 
a hívek részvétele az együttlét örömét, a gyermekek felhőtlen játéka a szülők és 
nagyszülők jókedvét. Köszönetet mondunk az összes résztvevőnek, elsősorban 
vendéglátóinknak, Jutkának és Bandinak, akik lehetővé tették, hogy mindnyá-
junknak emlékezetessé váljék ez a pünkösd utáni szombat.” 

Az eddig leírtak általában nyáridőben zajló események voltak, de sajátos hangulata 
van Csömörön a téli napoknak is. 2011. január 1-én írtam erről egy szösszenetet, amit 
azután elküldtem szeretteimnek és barátaimnak.

                                    „Két esztendő küszöbén…
Az éjjel friss hó esett, fehér lepel borította be házunk teraszát és a bejárat előtti 
lépcsőt. Csizmát húzva vettem elő a takarító eszközöket, élvezve, hogy végre 
abba maradt az óévbúcsúztató – újévköszöntő esztelen petárdázás, elült a szil-
veszter éjszaka zaja, teljes volt a csend, fuvallatnyi szél sem lengedezett. És 
ekkor valami csodás dolog történt. Mélyen bongó harangszó érkezett Fót irá-
nyából – a ritka alkalmak egyike, hogy egészen idáig hallatszott – majd valami-
vel magasabb hangfekvésben válaszolt rá a csömöri templom tornya. A két 
harangszó úgy köszöntötte egymást, mint a távozó és az érkező esztendő, ha 
nem is a sok közhelyszerű kívánságban elkoptatott és a BUÉK-ba sűrített bol-
dogságot, hanem békességet sugározva. Amikor a harangok párbeszéde elhall-
gatott, a béke csendje és a csend békéje lengte körül a hófödte tájat.
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Igen, néhány órával ezelőtt – az évtizedes rituálét követve – pezsgőt bontot-
tunk és koccintottunk. Hogy mire? Talán arra, hogy túléltük 2010-et, és arra, 
hogy 2011-ben sok minden más mellett örömteli pillanataink is lesznek.

2010-ben ismét nullával végződött megélt éveim száma, és úgy gondoltam, 
talán ez jó lehetőség arra, hogy meghívjam azokat, akikkel közös élményeim 
voltak. Két összejövetelt terveztem, két egymás után következő napon, egyet  
a baráti – szakmai, egyet pedig a családi kör számára. Már összeállt a meghí-
vandók névjegyzéke, már sátrat is béreltem, amelyet csömöri házunk kertjében 
akartam felállítani, amikor testvérem hírtelen mozgásképtelenné vált és kór-
házba került. Minthogy gyógyíthatatlan betegségét diagnosztizálták és jelenléte 
szóba sem jöhetett, minden ünnepi előkészületet azonnal félbeszakítottam.

Két helyen azonban mégis megemlékeztek rólam. Főiskolai kollégáim nem 
csak méltató szavakkal köszöntöttek, hanem a tiltó jogszabályok labirintusában 
is lehetőséget találtak arra, hogy határozatlan ideig meghosszabbítsák tanári 
megbízásomat, és ezzel a nyugdíjas lét, vagy helyesebben létbizonytalanság 
réme – legalábbis egy időre – elhárult. Ünnepi vacsorára hívtak vitorlás bará-
taim is, akiktől egy, a nevemmel ellátott, csodálatosan szép, hajó-kormánykere-
ket kaptam. Most a dolgozó szobám falán függ, és szerintem jó helyre került, 
békésen megfér a családi ősökről készített festmények, szüleim fényképe és 
mentorom – főnököm – barátom, Antall József miniszterelnök arcképe társasá-
gában.

Nagyjából ennyit tudtam összehordani magamról, magunkról még annyit, 
hogy Judit is változatlanul dolgozik, bár mint mondogatja a tanításból egyre 
kevesebb öröme származik. A nemrég megalakult csömöri református egyház-
község viszont presbiterré választotta, újabb feladat tehát akad. Gergő fiam 
Stockholmban csuklós autóbuszt vezet, a nyár végén meglátogattam, hogy mö-
götte ülve élvezhessem, hogyan manőverezik a 14 méteres járművel. A nyár 
végén itthon volt és megerősítette, hogy a legjobb megoldás Svédországban 
pénzt keresni és azt Magyarországon elkölteni. Én pedig szeretném folytatni  
a családregényt – meg kellene írni a külföldön élőkről szóló részt is – egyelőre 
viszont az ilyen kedvtelésekhez más egyéb dolgoktól kell ellopnom az időt.

Most például az időközben felerősödött havazás miatt el kell kotornom a ga-
rázs és a kertkapu között a havat. De ez nem is olyan nagy baj, hiszen ehhez van 
egy új játékszerem, születésnapomra feleségemtől kis fűnyíró traktort kaptam, 
amihez sikerült hólapátot adaptálni. Csak felülök rá és kormányzom a kis gépet, 
miközben úgy érzem magam, mint hároméves koromban, amikor az első, lábbal 
hajtható játékautóval élvezkedtem.”
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2011. augusztus 16-án meghalt a testvérem. Hallatlanul lesújtott, annak ellenére, 
hogy tudtuk, betegsége gyógyíthatatlan, a helyzet menthetetlen. Judittal együtt két 
nappal korábban látogattuk meg a kórházban, sajnos már akkor sem tudtunk vele be-
szélgetni, mégis iszonyatos erővel sújtott le ránk a hír. Miklós, a fia csengette rám  
a telefont, meg sem szólalt, csak sírt. Nekem kellett mindezt elmondanom 92 éves 
édesanyámnak, utána bevonultam a fürdőszobába, magamra zártam az ajtót és arti-
kulátlanul, állati erővel üvölteni kezdtem. Nem tudtam másként kifejezni a fájdalma-
mat és a tehetetlenségemet. Erre ijedten összefutott a ház, tanácstalanul néztek, de én 
erőt vettem a kétségbeesésen, kocsiba vágtam magam és lerohantam Szegedre. Nem 
mintha bármit segíteni tudtam volna ezzel, de együtt akartam lenni a nálam még na-
gyobb vesztesekkel, fiaival és férjével.

És ezzel elkezdtünk fogyni. A boldog gyermekkorukat együtt töltő unokatestvé-
rek közül 2012 karácsonyán a Kanadában élő Kati hagyott itt bennünket. Rokonaim-
nak küldött levélben búcsúztattam.

„Drágáim!
Ágnes és István útján érkezett a megrázó hír, majd Andris e-mail üzenete meg-
erősítette a szomorú tényt: Kati a karácsonyi várakozás napján végleg elha-
gyott bennünket. Élete lángja akkor lobbant utolsót, amikor az ünnep fényei 
ezer szikrát szórva kívánják feledtetni velünk mindazt, ami múlandó.

Katival – Móric, Sura és Gábor után gyerekkori közösségünk negyedik tagja 
mondott végső búcsút és költözött az emlékek világába. Megmarad bennünk az 
éppen bakfissá serdülő lány, akit 1956 őszének vihara családjával együtt a világ 
túlsó végére sodor, majd egy évtized múlva elegáns, fiatal hölgyként mégis paj-
tásként érkezik vissza. Gyakoriak a hazalátogatások, de családi élete Kanadá-
hoz köti. Géza, a férj, Ricsi és Antal a nem teljesen saját, mégis igazi anyaként 
nevelt gyerekek.

Felpörgetem az 1987-es CSÜN képeit. Mindannyian középkorúak voltunk, de 
még az élettől sokat akarók. Kati a kavalkádban is önálló jelenség: humor, báj, 
gyermekeit terelgető gondosság és lezser elegancia.

És ide kívánkozik 1992/94 időszaka is. Kati a kulturális együttműködésért és 
környezetvédelemért munkálkodó Nádasdy Alapítvány önkénteseként hónapo-
kat tölt Budapesten. Szervez, tárgyal, kapcsolatokat épít, jól és eredményesen 
dolgozik. 1994. tavaszán a Nádasdy Alapítvány operaházi gálaestjének tündök-
lő szépségű háziasszonya.

És ez utóbbi is már csaknem húsz évvel ezelőtt történt…
Nincs többé találkozás, beszélgetés, telefon, vagy e-mail váltás, csak az em-

lékek maradtak.
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Emlékezzünk Reá tehát gyakran, szeretettel és imádkozzunk érte.
2012. karácsony második napján”

A legutóbbi évek folyamán szinte gyakorlattá vált, hogy engem kérnek fel köszöntő 
beszédek elmondására különféle családi ünnepeken. Így történt ez Ágnes 70. szüle-
tésnapján is 2012. júniusában. Szerintem ő az a családtag, aki mindenképpen megér-
demli, hogy az ott elmondottakat ide idézzem.

„Szeretett és drága ünnepeltünk! Kedves ünneplők!
Ha a családomban, a baráti körömben, sőt az ismerősök között ki kellene vá
lasztanom valakit, akiről csak elismeréssel szólhatok, nehéz dolgom lenne. Hála 
Istennek életem folyamán sok jó emberrel hozott össze a sors – természetesen az 
elkerülhetetlen sok rossz mellett – de ha alaposan utána gondolok csaknem 
mindegyikben találok valamit, ami nem teszi teljessé. Például: tehetséges, ön
zetlen, de lusta; szorgalmas, de szellemileg gyenge; okos, de önző…. és termé-
szetesen lehetne folytatni a sort.

A régi mondás szerint azonban vannak kivételek, amelyek a szabályt erősítik, 
és most, a mai nap ünnepeltjében ilyen kivétellel találkozunk. Tehát: önzetlen, 
szorgalmas és tehetséges. És ezt nem csak én állítom 2012-ben, hanem már több 
mint negyven évvel ezelőtt leírta boldog emlékezetű Károly bátyám, Ágnes 
édesapja is. Szeretnék néhány sort idézni Dr. Görög Staub Károly: Életem című 
memoárjából.

…az 1965. július 31-én kiállított oklevél őt közgazdának nyilvánította. A rek-
tor búcsúztató levelében elismerését fejezi ki és dicséretben részesíti értékes 
munkájáért, amellyel – mint az énekkar tagja – hozzájárult az egyetem kulturá-
lis munkája színvonalának emeléséhez… A qualifikáció megszerzése után jön  
a kenyérkereset megkezdése…. majdnem havonta kapott jutalmat, nyereségré-
szesedést, előléptetést, legutóbb 1971. január 1-től havi alapfizetését 2.300 
Ft-ra emelték fel, április 3-án bronzérmet kapott. … De dolgozik is sokat a mi 
kartográfiai, műszaki ügyintézőnk. A családban most ő az első, a legkorábban 
kelő ¼ 7-kor. Egy óra múlva már nincs otthon… Leghamarabb úgy ½ 6 tájban 
látom viszont… Nem szólva arról, hogy itthonra is bőven jut a térképészeti 
szórakozásból. Itt-ott van egy kis takarítani való, egy kis mosogatás, mosni, va-
salni, varrni való. Mindenesetre a négy gyermekem közül neki van a legkeve-
sebb szabadideje. Még vasárnap is rendszerint felkap a motorjára – mert hát 
azt is szerzett már magának – s repül ki Csömörre gazdálkodni helyettem. Min-
den esetre sokat segít rajtam, már hozzáfogott az emlékirataim legépeléséhez 
is.<
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Ez volt tehát a helyzet több mint 40. évvel ezelőtt, és mi van most? Pesties for-
dulattal élve: a helyzet azóta is fokozódott. Az idő múlásával a feladatok növe-
kedtek, és bővült a segítségre szoruló családtagok száma is. A nyugdíjas korszak 
a mindennapos munkába járás terhét könnyítette ugyan, de ezzel párhuzamo-
san a hétköznapi és elkerülhetetlen tennivalók sokasodtak. Sok rohanás, kevés 
pihenővel…

Ágnes figyelme nem csak a szűkebben vett, de létszámában még sem csekély 
családjára terjed ki, hanem gondosan ügyel a távolabbi rokonokra, itthon lé-
vőkre és külföldön élőkre egyaránt. Bámulatos ez a szervező erő, hiszen csak-
nem biztos, hogy az örvendetes vagy szomorú családi eseményekről elsőként  
ő értesít bennünket. Ezek közül a legfájdalmasabb a szeretett férj, Béni elbú-
csúztatása.

Ebben a helyzetben helytállni, szerényen és mosolyogva embert próbáló do
log. Mindezt önzetlenül, szorgalmasan, tehetségesen és hittel.

Bizonyára sokan tudják, hogy az Ágnes név a latin agnus-ból származtatha-
tó, ez pedig magyarra fordítva bárányt jelent. Ehhez még annyit szeretnék hozzá-
fűzni, hogy a keresztény liturgia egyik legszebb gondolata pedig az „agnus Dei”, 
vagyis „Isten báránya”.

Isten báránya, Isten Ágnese, Isten sokáig éltessen!”
  

6. számú kitérő: Sikertelen rádióelnöki pályázat

Benedek István Gábor jó barátom volt. A Külkereskedelmi Minisztérium Sajtóosztá-
lyán ismerkedtünk meg, akkor ő a Magyar Hírlap gazdasági tudósítójaként volt gya-
kori látogatóm. Egy időben másodállást is vállalt a KKM-ben, ekkor két egymással 
szembe tolt íróasztalnál ülve beszélgettünk jóízűeket, ha a munka engedte. A szak-
mában BIG-nek becézték, rövid írásait ugyanis ezzel a szignóval jegyezte. Már hos�-
szabb idő óta dolgoztunk együtt, amikor megtudtam, hogy 1944/45-ben megjárta 
Bergen-Belsent, a náci koncentrációs tábort, és hogy mielőtt újságíró lett volna né-
hány évig a rabbi képző növendéke volt. Zsidóságát természetes állapotnak tekintette 
és csendes büszkeséggel viselte. Emlékezem, hogy egyszer kettesben valamilyen hi-
vatalos tárgyalásra mentünk, amikor megjegyezte.

– Ugye milyen jól nézünk ki együtt, egy kopasz zsidó meg egy jól fésült goj.
Szakmai és emberi barátság kötött össze tehát bennünket, még egy közös ismeret-

terjesztő könyvet is írtunk 1980-ban a KGST-ről Kölcsönösség és gazdaságosság 
címen.
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Évtizedekkel később, amikor ő a Magyar Rádió kuratóriumának tagja volt az ez-
redforduló környékén, huzamosnak tekinthető vezetői válság alakult ki az intéz-
ménynél. Több mint féléven keresztül nem tudtak elnököt választani – az akkor még 
monopolhelyzetben lévő rádiónál. Pista telefonon jelezte, hogy a legutolsó kuratóri-
umi ülésen felvetődött a nevem potenciális elnökjelöltként.

– Beszéljük meg – mondtam Pistának és meghívtam egy kávéra a Kecskeméti utca 
fölött átívelő fedett híd eszpresszójába.

Pista nagyon lelkes volt, nem volt nehéz rábeszélnie, hogy álljak sorompóba. Fel-
hatalmazást kért, hogy tájékoztassa erről az érdekelteket és találkozót beszélt meg 
számomra Szadai Károly kuratóriumi elnökkel.

Hamarosan megjelent a Magyar Rádió Közalapítvány kuratóriumának pályázati 
felhívása a Magyar Rádió Részvénytársaság elnöki tisztségének betöltésére, amely 
– a szokásos feltételek mellett (magyar állampolgárság, büntetlen előélet, feddhetetlen-
ség, felsőfokú végzettség, legalább egy világnyelv tárgyalási szintű ismerete) – leg-
alább ötéves szakmai gyakorlatot írt elő a felsorolt területek valamelyikén: tájékoztatás, 
műsorkészítés, műsorszolgáltatás, kultúra, tudomány, továbbá ezekkel összefüggő 
jogi, igazgatási, gazdasági terület. A benyújtott anyagnak tartalmaznia kellett a pá-
lyázó elképzeléseit a műsorpolitikai célkitűzésekről, az üzletpolitikáról, a létszám- 
és humánpolitikáról, az ingatlangazdálkodásról, az archívum jövőbeni működéséről, 
a Magyar Rádió médiapiaci helyzetének megerősítéséről, a Magyar Rádió művésze-
ti együtteseinek működéséről.

A pályázat beadásának határideje 2001. január 2, volt, amit azután január végéig 
meghosszabbítottak. Az általam írt anyagot 8 példányban január 26-án adtam le  
a Magyar Rádió hivatalvezetőjénél.

Szerintem jó pályázatot készítettem. Mottója természetesen latin nyelvű idézet 
volt, méghozzá Cicerótól: „Salus rei publicae suprema lex esto”. (Szabad fordításban: 
A Közösség üdve legyen a legfőbb törvény.) Meg is indokoltam, hogy miért:

„Azért választottam mottóul az idézett ókori mondást, mert megítélésem szerint 
három szempontból is a közszolgálati rádió elnöki tisztségére meghirdetett 
pályázat elejére kívánkozik.

Először: a Magyar Rádió vezetőjének olyan embernek kell lennie, aki a kö-
zösség érdekeit mindenkor az egyéni és a csoportérdekek elé helyezi. Ebben  
a szövevényben fel kell ismernie a meghatározó többség szempontjait.

Másodszor: A közösséget, az adófizető polgárokat – akiknek forintjaiból a 
Magyar Rádió táplálkozik – szolgálni kell. Jelentse ez a szolgálat egyidejűleg  
a múlt értékeinek gondozását, a jelen tárgyszerű értékelését és a jövőbe mutató 
újszerű megoldások keresését.



162

In medias res… (benne a sűrűjében)    

Harmadszor: A Magyar Rádió vezetése és tevékenysége legyen legitim, ne 
csak jogkövető, hanem etikus. A törvények és szabályok betartásán kívül érvé-
nyesülni kell az etikai normáknak és állásfoglalásoknak.”

A pályázat bevezető mondataiban jeleztem, hogy a formális feltételeknek – a mellé-
kelt dokumentumok tanúsága szerint – mindennek megfelelek, de ezen túlmenően  
a következőket tudom felmutatni; 

„– elkötelezettség a többpártrendszeren alapuló parlamentáris demokrácia 
iránt;

– humán indíttatású életpálya közgazdasági végzettséggel;
– közigazgatási tapasztalatokkal ötvözött szervezőkészség;
– jártasság a nemzetközi kapcsolatok területén, a diplomáciai életben;
– konfliktusokat tűrő és nem kreáló, a megoldásokat kereső magatartás;
– fontossági sorrend képzése az egyidejűleg jelentkező feladatok között;
– az ellenérdekű fél álláspontjának a tisztelete;
– kapcsolatrendszer a közigazgatási, -a tudományos, -a politikai, -a gazdasá-

gi és a médiaelit világában, a kapcsolatteremtés készsége, öröme és biztonsága.
Úgy vélem, hogy az általam felsoroltak eredményesen szolgálhatnák a ma-

gyar közszolgálati tájékoztatás nemes ügyét.”

Az ügy egészen a választás napjáig ígéretesnek tűnt. Minthogy a pályázat publikus-
sá tételéhez hozzájárultam, több szakértőnek számító rádiós elismerően nyilatkozott 
a pályázatról. Beszélgetéseim során is pozitív benyomásokat szereztem. Még a ma
gam fajta konzervatívokról általában lekezelően író HVG 2001. március 3-i számá-
ban is ez volt olvasható: „Komoly esélye van annak, hogy több mint fél év interreg-
num után ismét lesz elnöke a Magyar Rádiónak. A kuratóriumi elnökség által hétfőn 
egyhangúlag elnökjelöltként állított Marinovich Endre ugyanis az előzetes egyezte-
tések alapján a civil kurátorok többségének támogatását is élvezi, így jók a kilátásai 
a csütörtöki választáson a nagykuratóriumi voksok kétharmadának megszerzésére.”

A pozitív visszhangot kiváltó, különféle, meghallgatás jellegű beszélgetéseken 
csaknem minden kérdésre választ tudtam adni, egyet kivéve. Nem voltam hajlandó 
megnevezni a leendő alelnököket, ugyanis ez már előzetes elkötelezettséget jelentett 
volna. Erről így írt a már idézett cikk: „A HVG információi szerint lényegében kétfé-
le kétely fogalmazódott meg egyes kuratóriumi tagokban és a rádiósok egy részében: 
nem lesz-e annyira kiegyensúlyozó Marinovich, hogy végül báb lesz, illetve, hogy 
nem annak szánják-e eleve a jelölői, és az igazi hatalom az alelnökök, vagy az adó-
főszerkesztők kezében összpontosul majd. A jelölt a HVG kérdésére ezzel kapcsolat-



163

20 év a felsőoktatásban (1994–2014)    

ban kifejtette: megválasztása esetén három – a műsorokért, az üzemeltetésért, illetve 
a fejlesztésért felelős - alelnökkel képzeli el a rádió szervezetét, akik személyére még 
nincs, de képzettségüket és gyakorlatukat illetően van elképzelése.”

Az előzetes várakozásokkal ellentétben a HVG-nek egy héttel később, március 
10-én „rádióelnök-választási fiaskóról” kellett tudósítania. Valóban nagy bukás volt, 
a Magyar Rádió Közalapítványának kuratóriuma két fordulóban 16:9 illetve 17:8 
arányban leszavazott. 

Minden bizonnyal ebben jelentős szerepet játszott, hogy személyi kérdésekben 
előzetesen nem voltam hajlandó állást foglalni, de egyes szóbeszédek szerint az is, 
hogy az akkor ellenzékben lévő MSZP és SZDSZ elnök előző esti találkozójukon 
arra a következtetésre jutottak, hogy egy évvel a következő országgyűlési választá-
sok előtt kedvezőbb számukra egy ex lex állapot a Magyar Rádiónál, mint az, ha  
a következő ciklusra megválasztott elnök irányítja a szervezetet. A pártelnökök je-
lentős befolyása a kuratóriumi tagságra közismert volt.

Számomra a rádiós kaland véget ért. Amikor a szavazást követően egy újságíró 
megkérdezte tőlem, hogy indulni fogok-e a következő fordulóban, határozott nem-
mel válaszoltam.

Érdekes közjáték, fordulatos három hónap volt ez az életemben… 
 

7. számú kitérő: Víz, vitorla, vihar

Kora tavaszi nap volt 1961-ben, amikor akkori főnököm, Tartsay Vilmos, akivel né-
hányszor már vitorláztam a balatonfüredi kikötőben horgonyzó sztárján (csillaghajó-
ján) – két hivatalos ügy között -, mintegy mellékesen megjegyezte:

– Meghívtak a Velencei tóra vitorlás edzőnek. Vasárnap lesz az első szakosztályi 
összejövetel, ha van kedved, gyere te is, ott valami érdekes új dolog kezdődik.

Vasárnap reggel lemotoroztam Agárdra, az általános iskola udvarán találkoztunk, 
a megbeszélés a még kissé zord időben szabad ég alatt zajlott, húszan – huszonöten 
lehettünk. Az értekezlet vezetője lelkesen beszélt az újonnan megalakult vitorlás 
egyesületről. Dinamizmusa olyan mértékű volt, hogy csak később vettem észre egyik 
lábára biceg. A frissen érkezetteknek be is mutatkozott, dr. Springer Ferencnek hív-
ták. Tartsay Vili mesélte róla, hogy családja már nevet szerzett a magyar sporttör
ténetben, ügyvéd nagyapja alapította meg a Ferencvárosi Torna Clubot, ezért is lát-
ható a mai napig a róla készített szobor az Üllői úti Fradi pályán. Springer Feri nagy 
örömmel fogadott, hamarosan nemcsak sporttársa, hanem íródeákja, rendezvényei-
nek szervezője, kvázi titkára, gépkocsivezetője lettem.
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Azt is megtudtam, hogy az eddigi két helyi egyesület fuzionált, a Vörös Meteor 
Velencei-tavi Vitorlás Szakosztálya beolvadt a Székesfehérvári Építők Sportegyesü-
letébe, az irányítást négy tagú intézőbizottság végzi. A hajópark néhány kiöregedett 
kalózból, dingiből és olimpiai jolléből állt. Ugyanakkor már készülőben voltak az 
új kalózok, valamilyen különleges gazdasági konstrukcióban részben magánerőből, 
részben egyesületi támogatással. Problémák adódtak azonban a leendő hajókikötő-
vel. Az erre a célra kijelölt partszakaszon a környékbeli üdülőtulajdonosok háborog-
tak, mert korábban szabad strandnak használták. Le is döntötték az előző évben épí-
tett drótkerítést. A megbeszélésen elhangzott, hogy a kerítést rendbe kell hozni, már 
csak azért is, mert az üres telken hajótároló és műhely fog épülni, a tervek már ké-
szen vannak. Az építőanyag a következő héten érkezik, rakodómunkás viszont nincs, 
tehát a klubtagság körében társadalmi munkát szerveznek.

Úgy gondolom a ma emberének, aki téglát csak raklapon lát, amelyet emelő villás 
targonca emel át az egyik járműből a másikba, fogalma sincs az akkori állapotokról, 
ezért hadd részletezzem. Csapatunk egyik része a gárdonyi vasútállomáson gyüleke-
zett, másik fele pedig a lerakodásra készen a jelenlegi telephely sarát taposta, ugyan-
is az előző napokban bőséges eső hullott. A gárdonyi állomásra befutott egy régi tí-
pusú ZIL (számomra meglehetősen ismerős járgány) egyetlen sofőrrel, aki az érkezés 
után azonnal elaludt, mi pedig láncba állva kézből – kézbe, egyesével rakodtuk át  
a kisméretű falazótéglákat a vagonból a teherautóba.

Amikor a teherautó megtelt, felébresztettük a sofőrt, a megrakott jármű elindult, 
el is jutott Agárdig, majd amint átkelt a vasúti síneken – tekintve, hogy azon a részen 
nem voltak még szilárd burkolatúak az utak – elsüllyedt a sárban. Faágakat, rossz 
rongyokat a kerekek alá téve nagy nehezen kimászott a ZIL a sárból, a sofőr a tovább 
menetelre nem vállalkozott. A téglákat a töltés mellett kellett lerakni, majd néhány 
nappal később, amint az út megszikkadt, kézikocsival a leendő építkezés helyére 
vinni. De a nyár végére tető alatt volt az első szerény épület, a jelenlegi telep Gárdony 
felőli részén, az utcai fronton.

Természetesen nemcsak építőanyagra volt szükség, hanem a hajókhoz fára, csa-
varra, festékre, veretekre, kötélzetre, vászonra. Az anyagbeszerzés akkoriban külön 
mesterség, sőt bizonyos szempontból tudomány volt, a faanyaghoz például miniszté-
riumi engedéllyel kellett megszerezni az úgynevezett válogatási jogot, ha pedig réz-
ből készült facsavart lehetett kapni, gondolkodás nélkül meg kellett venni az egész 
készletet. Zárható hely nem lévén az összes anyagot ideiglenesen az agárdi Springer 
villában halmoztuk fel, ahol a végén jártányi hely alig maradt.

Már nagyon vártuk, hogy igazi versenyeink legyenek, de ehhez – mint ismeretes 
vitorlázón és vitorlás hajón kívül – számos más egyéb kellék is szükséges. Korábban 
általános gyakorlat volt a Velencei tónál, hogy a partról történt a versenyek indítása, 
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valamint a befutó hajók regisztrálása, így viszont csak korlátozott mértékben lehetett 
figyelembe venni a szél irányát. Ezért ez tarthatatlan helyzetnek bizonyult, nem be-
szélve arról, hogy a Balatonon már régen a rajt és a befutás is a nyílt vízen történt. 
Kellett tehát erre a célra a Velencei tavon is valamilyen alkotmány, de igazi zsűri 
hajóról álmodni sem mertünk. Valahogyan sikerült szerezni két darab, leselejtezett 
honvédelmi pontont, amire farmotort szereltek és ezzel önjáróvá vált. Iszonyatosan 
nézett ki, széllel szemben mozgásképtelen volt, a találékony sportnyelv el is nevezte 
Otrombának. Versenybírók is kellettek, többed magammal tanfolyamra jártam, vizs-
gát tettem, hamarosan I. osztályú, majd országos, végül a Nemzetközi Vitorlás Szö-
vetség (IYRU) által elismert „international judge” lettem. Ez utóbbi minősítést négy 
évenként meg kellett újítani.

Az 1962-es szezon végén Tartsay Vilmos családi okokból lemondott edzői megbí-
zatásáról, amit felettébb sajnáltam, hiszen hivatali, szakmai kapcsolatunk megma-
radt ugyan, de barátságunkat a sport tette teljessé. Vilivel már a PRESTO-nál töltött 
első munkanapokon kölcsönös szimpátia alakult ki közöttünk, én példaképemnek te-
kintettem, ő pedig valószínűleg a „szépreményű” kezdőt látta bennem. Talán furcsa 
az összehasonlítás, de fordított irányban hasonló volt a kapcsolatom a Miniszterel-
nökségen Kerék-Bárczy Szabolccsal, majd a Külkereskedelmi Főiskolán Ferkelt Ba-
lázzsal.

Tartsay Vilmos csillogó tehetségű ember volt, gyorsan kapcsolt, pillanatok alatt 
átlátta a keletkező problémákat, és megoldást is talált azokra, a magyaron kívül 
három másik nyelven volt tárgyalóképes és ha kellett menet közben váltott egyikről 
a másikra. 1956-ban a Magyar Nemzeti Bankban dolgozott és azt mesélték róla, 
hogy október 31-én a Forradalmi Bizottság megalakulása után lekísérte a kapuba  
a bank pártállami elnökét, rámutatott, majd a portáshoz fordult.

– Jól nézze meg ezt az embert és soha többet ne engedje be az épületbe.
Nem csoda, hogy néhány nappal később, a forradalom bukása miatt Tartsay sem 

mehetett be a Magyar Nemzeti Bank épületébe, majd két év fizikai munka után a 
külkereskedelem perifériáján, a PRESTO Kereskedelmi és Hirdetési Ügynökségnél 
alkalmazták. Néhány év múlva átment a külkereskedelmi jogosultságot kapott Ma-
gyar Hirdető Vállalathoz – ekkor már munkatársi kapcsolatunk is megszűnt – és  
a hetvenes évek közepén egyik hivatalos nyugati útjáról nem tért haza. A rendszer-
változtatás után kétlaki életet élt, többször volt itthon, egyszer elvittem egy vitorlás 
versenyre is, de régi barátságunkat nem tudtuk felújítani.   

Agárdra tehát Tartsay távozása miatt új sportvezető kellett, természetesen még 
mindig szigorúan társadalmi munkában. Springer Ferenc a vitorlás sport akkori 
pápájához Dolesch Ivánhoz fordult tanácsért, aki Reinhardt Györgyöt ajánlotta. 
Reinhardt az EVIG (Egyesült Villamosgép Gyár) anyagbeszerzője volt, néhányszor 
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megfordult az EVIG balatonfüredi vitorlástelepén és különös vonzalom alakult ki 
benne a sportág iránt. Jó anyagbeszerzőként foglalkozásához híven határozott fellé-
péssel és kiváló beszédkészséggel rendelkezett.

Először az Építők S. C. budapesti klubhelyiségében találkoztunk, ahol a velencei vi-
torlázók farsangi bált rendeztek, erre hívta meg az edzőjelöltet Springer Ferenc. Ami-
kor megláttam a két férfit egymáshoz közel hajolva beszélgetni, meg kellett állapíta-
nom, hogy az új szerzemény nem éppen sportos alkat. Középtermetű, korán kopaszodó, 
hízásra hajlamos embert mutattak be, koránál idősebbnek tűnt, meglepett, hogy csak  
a harmincas éveinek elején jár. (Amikor a későbbiekben Springerrel és Reinhardttal 
sokat dolgoztunk együtt hármasban, rá kellett döbbennem, valamilyen tízes skálán he-
lyezkedünk el: Gyuri tíz évvel volt fiatalabb Ferinél, és tíz évvel idősebb nálam).

Gyuri 1963-ban jött először az akkor már épülő vitorlástelepre, végig nézte a félig 
kész épületeket, a sóderkupacokat, a rendezetlen telepet, valamint a még csak rész-
ben kikotort kikötőt, kissé elképedt, majd kibukott belőle:

– Nektek nem is edzőre van szükségetek, hanem inkább szocialista építőbrigád 
vezetőre. De nem baj, ahhoz is értek.

Gyuri először társadalmi munkában edzősködött, majd a következő év március 
1-étől hivatalosan ugyan csak másodállású edzőként dolgozott Agárdon, de idejének 
túlnyomó többségét már a teleppel és a vitorlázással kapcsolatos feladatok töltötték 
ki. Az ő vezetésével pörgött fel az élet, kapott lendületet az építkezés, a hajóépítés- és 
beszerzés, lettek egyre színvonalasabbak vitorlás versenyeink. Akkor született a kis 
kikötő, a sója, a jellegzetes daru, a hajóépítő műhely, felette az emeleten erkélyes 
iroda. Új kalózok, finn dinghyk, molyok, cadetek vásárlására nyílt lehetőség és meg-
kezdődött a műanyag hajók (először finnek, majd 420-asok) helyi építése is.  

Érdekes triászt alkottunk mi hárman. Springer Feri, mint a Velencei-tavi Intézőbi-
zottság főtitkára megteremtette az anyagi alapot a fejlődéshez, szüntelenül tárgyalt, 
különleges költségvetési forrásokat szerzett. Reinhardt Gyuri pedig – immáron főhi-
vatású edző és a telep mindenható vezetője – látástól vakulásig dolgozott, és ugyan-
ezt kívánta mindenkitől: sportolótól, munkatársaktól, társadalmi alapon közremű
ködőktől. Nem volt könnyű ember.  Irgalmatlanul kemény fegyelmet tartott, szigorú 
napirendet határozott meg és megkövetelte annak betartását. Ambiciózus tervei vol-
tak, alapvető célként tűzte ki, hogy a Velencei-tavi vitorlázók eredményességben 
utolérjék, sőt túlszárnyalják balatoni versenytársaikat.

Én pedig a triász harmadik tagjaként szellemi és fizikai munkát végző mindenes 
voltam, versenyszervezési közreműködő, Springer Feri beszédírója, táskahordozója, 
titkára, sofőrje, a későbbi időszakban önálló ügyek intézője, mindezt természetesen 
társadalmi munkában. Sokat tanultam mindkettőjüktől, Feritől munkabírást, szívós-
ságot, tárgyalási stílust, Gyuritól pedig gyakorlatiasságot, hajózási ismereteket.
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A hatvanas évtized közepétől mintegy másfél évtized valamennyi hétvégéjét Agár
don töltöttem, még a csömöri tartózkodások száma is megcsappant. Tavasztól őszig 
amint a munkámból szabadulni tudtam már indultam is. A téli hónapokban pedig  
a következőképpen nézett ki a hétvégi program. Vasárnap kora délután találkoztunk 
Springer Feri budapesti lakásán, a kilencedik kerületi Hőgyes Endre utcában, ahová 
előző nap hivatásos gépkocsivezetője egy fárasztó hét után és a hétfői szabad nap re-
ményében leállította a szolgálati Volgát (ez volt a kor funkcionáriusainak kedvelt 
járműve). Beültünk az autóba (korábban homokszínű volt, azután igazi fekete), én 
természetesen a volán mögé, Feri mellém a kocsiparancsnoki helyre, Gyuri pedig  
a hátsó ülésre. Agárdra, vagy Füredre mentünk és már útközben is sok fontos dolgot 
megbeszéltünk. De az intenzív másfél napos munka az akkor már működő agárdi 
bázison kezdődött, tervezéssel, ötleteléssel, a következő vízi szezon programjának 
megszervezésével, testületi ülések kezdeményezésével. Hétfő este Feri és Gyuri Agár-
don maradtak én pedig fáradtan ültem vonatra. Kedden a munkahelyemre kellett 
mennem, a hétfőket csak a levelező aspirantúrával járó heti egy kutatónap tette sza-
baddá.

Az egyik hármasban töltött hétvégén döbbentünk rá arra, hogy munkánk sokkal 
eredményesebb lehet, ha összehangoljuk három vizes sportág – a vitorlázás mellett 
az evezés és a kajak kenu munkáját. A Velencei tavi Vitorlás Szövetséget 1970-ben, 
megtartva a VVSz rövidítést Velencei tavi Vízi sport Szövetséggé alakítottuk. Az el-
nökséget kiegészítettük az evezés, valamint a kajak-kenu szakembereivel, az elnök 
változatlanul Springer Ferenc maradt, a főtitkári tisztséget én töltöttem be. A szövet-
ségen belül mindhárom sportágnak önálló bizottságot alakítottunk, a vitorlásokat 
Fejér Vilmos vezette.

A versenyek rendezésével, a versenybírói és a főtitkári feladatok ellátásával kap-
csolatos feladatok sajnos egyre ritkábban tették lehetővé, hogy vitorlás hajóba üljek. 
Nagyon jól éreztem magam viszont az egyre fejlődő motoros flotta kezelői és vezetői 
között, akik ha kellett éjjel – nappal szerelték, javították a motorokat. Máshol már 
használhatatlanságuk miatt selejtezett hajóroncsok születtek újjá szakszerű és talá-
lékony munkájuk nyomán. A versenyek és edzések lebonyolításához, a felborult 
hajók mentéséhez ugyanis üzemképes motorosokra volt szükség. Legendás hírű volt 
a hosszú éveken át zsűri hajóként szolgáló Vöcsök. Moszkvics autómotor hajtotta, vi-
szont hátramenetben nem tudott közlekedni. „Ez a hősök hajója – mondta egyik po-
éngyártó sporttársunk – mert csak előre tud menni.” Verseny után a kikötőbe úgy 
lehetett beállni, hogy egyikünk a partra ugrott és kötél segítségével a mólóhoz húzta 
a hajót. Erős ellenszélben ehhez két ember is kellett. Egyik alkalommal versenybíró 
társammal éppen teljes erővel dolgoztunk ezen, amikor valaki a hajón tartózkodók 
közül tévedésből leoldotta a bikáról a kötelet, mi pedig csak húztuk – húztuk. El lehet 
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képzelni, hogy ezek után mekkorát estünk, viszont jó nagyot nevettünk rajta. A Ve-
lence nevű motoros a Dunáról származó 10 méteres uszály volt, ez is roncsként érke-
zett a vitorlás telepre. A hajótestet felújították, de méretéhez és súlyához képest gyen-
ge motorral, viszont igazi kormányállással és kétharmad hosszban árnyékot adó 
tetővel rendelkezett. Lassú volt, ezért elsősorban néző- és kiszolgáló hajóként hasz-
náltuk. Erős szeles versenyek idején mentőszigetként horgonyoztuk le valahol a nád 
takarásában és a mentőmotorosokkal oda szállítottuk a felborult hajók versenyzőit. 
1970-ben viszont megérkezett a tóra két vadonatúj, a Balatonfüredi Hajógyárban 
épült, modern, Volvo-Penta beépített motorral szerelt gyors műanyag motoros. A zöld 
fedélzetű és fehér testű hajó lett Reinhardt Gyuri állandó hajója, a másik, piros 
dekkes példányt igen gyakran én vezettem. Máig érzem azt a mámorító érzést, ami-
kor a gázkart ütközésig előre tolom, utasaimat megkérem, hogy húzódjanak a hajó 
elejére, a motor felbőg, a hajótest kiemelkedik a vízből és a hullámok hátán siklani 
kezd. Ekkor már vissza lehet venni a gázt, az utasok is visszaülhetnek a helyükre és 
csodálatos utazás kezdődik.

A Velencei-tavi motoros csapatból legkedvesebb emlékeim az autómérnök Ecsedy 
Gabihoz kötődnek. Szakmájában (ide értve a szárazföldi és vízi járművek minden 
fajtájának ismeretét) kiváló volt, de a vízi motorozást és mentést ő is csak társadalmi 
munkában végezte, hivatása szerint a Közlekedéstudományi Kutató Intézet munka-
társaként dolgozott. Feladataihoz tartozott mindenfajta új típusú autó kipróbálása, 
mielőtt azt Magyarországon forgalomba helyezték volna. Az országúti tesztet jelentő 
ezer kilométert, kollégáival váltva az akkor egyetlen létező, kereszteződés nélküli 
autóúton Budapest és Tatabánya között zavarták le. Amikor ő volt a soros időnként 
meghívott engem is, és egy-egy fordulóra átengedte a volánt. Így vezettem a hatva-
nas – hetvenes években az első Magyarországra kerülő svéd Volvo 144-est, a német 
Volkswagen Passatot, a francia autóipar büszkeségét a Citroen DS-t, sőt az iráni 
Paykant is.

Szervező csapatunk – ideértve vízi és parti szervezőket, a versenyiroda munkatár-
sait, de a motorosokat is – jelentős szerepet töltött be a Velencei tavon rendezett vi-
lágversenyeken. Óriási elismerés volt, hogy a Nemzetközi 420-as osztályszövetség 
nekünk ítélte meg az 1983. évi Ifjúsági Európa Bajnokság és az 1988. évi nyílt Euró-
pa Bajnokság rendezési jogát. 1984-ben a Cadet hajóosztály Világbajnokságát ren-
dezte meg a Velencei tavon a Magyar Vitorlás Szövetség. A versenyek felelős rende-
zője a vízen Fejér Vilmos volt, a Nemzetközi Zsűri elnöki tisztségét én töltöttem be. 

Nem a Velencei tavi Cadet VB volt az első nemzetközi megmérettetés, amin részt 
vehettünk. 1973-ban az Országos Sporthivatal (nem tudom mi volt akkor a pontos 
neve, mert állandóan változtatták) a Magyar Vitorlás Szövetség javaslatára engedé-
lyezte, hogy két hajóval benevezzünk a Triesztben rendezett világbajnokságra és csa-
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patvezetőnek engem jelöltek ki. Nagy felhajtással járt az ügy. A sporthivatal nemzet-
közi osztályának egyik léhűtője magához rendelt, eligazítást tartott, egy másik ember 
szigorú elszámolás terhe mellett kiadta a bordó színű címeres melegítőket és trikó-
kat, egy harmadik az úti okmányokat, egy negyedik pedig útiköltséget és napidíjat 
utalványozott. Barkas mikróbusszal mentünk, amit magam vezettem, a hajókat után-
futóval vontattam, az árbocokat a kocsiszekrény tetején rögzítettük.  Az edző mellet-
tem ült, de nem tudott leváltani, mert nem volt jogosítványa, mögöttünk négy gyerek 
izgulta végig az utat. (Ebben a hajóosztályban a felső korhatár ugyanis 16 év). Éle-
tünk első tengeri versenyén ugyan nem lettünk bajnokok, de tisztes eredménnyel 
zártunk. Mindenesetre nagy érzés volt tizennégy nemzet sportolói között, formaru-
hába öltözötten felvonulni a Yacht Club Adriaco kikötőjében. Meg is írtam édes-
apámnak egy képeslapon, hogy fia, ha nem is játékosként vagy versenyzőként, de 
csapatvezetőként magára húzhatta a címeres szerelést.          

Még egy kedvenc történetem van a sportvezetői múltból, az 1963. évi balatonfüredi 
vitorlás évadnyitó esete. Ez az esemény minden évben a sportág nagy ünnepe, akkor 
először vettünk ezen hivatalosan részt mi, a kezdők, a későn érkezettek, a Velencei-
taviak. Az ünnepségnek hosszú évek óta azonos a forgatókönyve. Eszerint a kiválasz-
tott, szép májusi nap délelőttjén a vitorlázók az egyesületüket jelző táblák alatt vonul-
nak fel a füredi mólón, meghallgatják az aktuális nagyember beszédét, amelynek 
kötelező utolsó mondata úgy szól, hogy: „Ezennel a … évi vitorlás évadot megnyitott-
nak nyilvánítom.” Ekkor lövés dördül, a fiatal sportolók megkoszorúzzák a vizet és 
megszólal a Himnusz, melynek hangjaira nem csak a kikötő fő árbocára kúszik fel  
a nemzeti lobogó, hanem a vízen felsorakozott hajók is felvonják vitorláikat. Az évad-
nyitó részesének lenni élmény, öröm, egyben sportolói presztízs kérdése. Mi, ve
lencések – ahogy akkoriban a Balatonnál bennünket neveztek – az ünnepségre külön-
féle módon érkeztünk már előző este, a többség akkortájt még természetesen vonattal, 
én Springer Feri bátyám Velorexét vezettem. Néhány szóval erről a járműről is érde-
mes megemlékezni, hiszen furcsaságai miatt még a hatvanas években is különleges-
ségnek számított. Rokkantaknak tervezték, elől két, hátul egy kerékkel, maximális 
sebessége 60 kilométer per óra volt, de ilyenkor már kezdett szitálni az eleje. Félig 
motorkerékpárnak, félig autónak tűnt, kormánykereke volt, de Jawa motorkerékpár 
hajtóműve. A legfeltűnőbbnek az számított, hogy csővázas szerkezetét valamilyen 
műbőrszerű anyaggal vonták be, nem véletlenül kapta az esőköpenyes motorkerékpár 
és a bőregér nevet. Indítókarját erőteljes mozdulattal kellett megrántani, nem éppen 
mozgássérültnek való feladat. Feri bátyám nem is tanulta meg a Velorex vezetését, így 
lettem én hosszú éveken át önkéntes sofőrje, először a bőregérrel, később pedig, ami-
kor hivatásos gépkocsivezetője nem tudta elviselni az éjjel-nappali, sőt hétvégi szolgá-
latot, esetenként én ültem a szolgálati Warszawa és Volga volánja mögé.
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Szóval megérkeztünk Füredre, és kiderült, hogy a külön erre a célra készített, Ve-
lencei-tavi Vitorlás Szövetség feliratú táblát – amely mögött büszkén vonulnunk kel-
lett volna – Agárdon felejtette a feladattal megbízott sporttársunk. Springer, aki 
akkor már Szövetségünk elnöke volt, először dühöngött, majd mély szomorúságba 
süllyedt. Én pedig nem szóltam semmit, hanem hajnali háromkor berántottam a Ve-
lorex motorját, és elkocogtam vele Agárdra, majd a táblát magamhoz véve, vissza 
Füredre. Röpke öt óra alatt tettem meg a mintegy 150 kilométert, mindenesetre az 
ünnepség kezdetére helyükre rázódtak a dolgok. Valószínűleg az ilyen és szellemisé-
gében ehhez hasonló cselekedetek vezérelték a tagságot, amikor hamarosan a Velen-
cei-tavi Vitorlás Szövetség később Vízi sport Szövetség titkárává, néhány évvel ké-
sőbb pedig főtitkárává választottak.

Dr. Springer Ferenc elnöksége idején 1963 és 1967 között én voltam a szövetség 
titkára, 1967 és 1987 között főtitkára, e sorok írása idején is az elnökség tagja vagyok.

Springer Ferit – mint általában a nagy formátumú embereket – aktív pályafutása 
idején sok támadás érte. A Velencei-tavi Intézőbizottság főtitkáraként a tó, sőt a tó-
környéki települések fejlesztési kérdéseiben szinte megkerülhetetlenné vált, döntő 
szava volt, elképzeléseihez nagyon sok támogatót szerzett az országos szervezetek-
nél, a minisztériumokban, az akkor a közpénzek elosztásában mindenható Országos 
Tervhivatalban. Ezzel azután Feri nagyon tudott élni. Az általa kiharcolt különféle 
támogatások (extra költségvetési támogatások, új státuszok létesítéséhez szükséges 
bérkeretek) szükségszerűen a megyei szervezeteken keresztül érkeztek, de azzal  
a szigorú megkötéssel, hogy csak a Velencei tó javára használhatók fel. Ez azonban 
nagyon nem tetszett a helyi kiskirályoknak, megyei- és pártfunkcionáriusoknak, 
sporthivatali vezetőknek, pedig együttműködésük esetén ők is profitálhattak volna  
a „springeri akciókból”. Ezért azután amint elérte az öregségi nyugdíjkorhatárt sike-
res akciót indítottak mielőbbi eltávolítása érdekében. Feri azonban nem adta fel, ala-
pítványi és egyéb formákban változatlanul részese maradt a Velencei tó sportéleté-
nek. Sokat kerestem fel ezután is, egyre kevésbé szakmai, hanem inkább baráti céllal 
a sukorói domboldalban lévő házában, vagy budai, Keleti Károly utcai lakásában, és 
gyakran csatlakozott hozzám Jutka is. Egy idő után azonban elmaradtak a hangula-
tos szüretek, a jóízű beszélgetések, már csak egyedül maradt özvegyét, Évát tudtuk 
meglátogatni.   

Nem emlékezhetnék meg méltóbb módon egyik példaképemről Springer Feriről, 
mint hogy ide idézem azt az emlékbeszédet, amelyet 2011 szeptember 21-én mond-
tam Agárdon, a hajókikötő mólójának tövében, szobrának felavatása alkalmából.

„Amikor 1937 nyarán a 16 éves Springer Feri az Ybu-Ybu nevű yolléra felvonta 
a vitorlát és itt valahol, ezen a környéken kihajózott a Velencei tóra, bizonyára 
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meg sem fordult a fejében, hogy néhány évtized múlva a tó sportélete elképzel-
hetetlen dr. Springer Ferenc nevének említése nélkül. A parttól távolodva azt 
viszont érzékelte – amit mi vitorlázók minden alkalommal érzünk –, hogy az 
élmény csodás, a természet és az ember harmóniája tökéletes. Igen ezekben  
a pillanatokban a víz, a napfény, a szél, valamint az ember alkotta hajó és a navi-
gációs ismeretek olyan összhangja áll össze, ami minden hajóst megérint, ha 
vízre száll.

Ennek az élménynek az örömét akarta megosztani sokakkal Springer Ferenc, 
amikor életének egyik legfontosabb, ha nem a legfontosabb céljává a Velencei 
tavi vízi sportok fejlesztését és széleskörű elterjesztését tette. Bátran elmond-
hatjuk, hogy Feri, Feri bácsi neve az elmúlt évszázad második felében elvá-
laszthatatlanul összeforrt a vitorlázással, tágabb értelemben a vízi sportokkal. 
Érdemes végig futni ennek a pályának a legfontosabb állomásain, hogy érzé-
kelhessük, mi mindent tett a sportért Springer Ferenc.

A háború utáni másfél évtizedes kábultságából a hatvanas évek elején kez-
dett éledezni a tó sportélete. Springer, aki érezte, hogy a további fejlődés elke-
rülhetetlen feltétele a szervezeti rend, 1961-ben kezdeményezte a Velencei tavi 
Vitorlás Szövetség megalakítását, amelynek több mint húsz évig az elnöke volt. 
Ennek az intézménynek és jogutódjának az ötven éves jubileumát ünnepeltük 
2011 májusában.

A Szövetség felmérte, hogy sporteszközökre, kikötőre, hajójavító műhelyre, 
téli tárolóra, a versenyszerű sportolás feltételeinek megteremtésére van szük-
ség, és a feltett kérdések rövid időn belül választ kaptak. Springer Ferenc irá-
nyításával néhány éven belül elkészült az agárdi vízisport telep első része, az 
épületek és a kikötő. Új, elsősorban a fiatalság sportolását elősegítő vitorlás 
hajóosztályok jelentek meg a Velencei tavon, a cadet, az M-yolle, a finn és  
a 420-as. A vitorlázás mellett versenysportként jelentkezett az evezés és a ka-
jak-kenu. Sportolóink a hazai versenyeken kívül rendszeresen indultak a bala-
toni, a Fertő tavi, a dunai és a tiszai bajnokságokon.

Springer jó érzékkel ismerte fel 1970-ben, hogy a három sportág egy szerve-
zetbe történő tömörítése szinergikus hatást válthat ki, ezért a Vitorlás Szövetsé-
get Velencei tavi Vízi sport Szövetséggé alakította, jelezve ezzel is az együttmű-
ködést. A kajakosok és az evezősök számára tükrös falú tanmedence épült az 
agárdi telepen 1974-ben, minden sportoló – és nemcsak a vizesek – élvezhették 
a csaknem egyidejűleg létesített tornacsarnok és a 160 ágyas sportszálló adott-
ságait. Az 1200 négyzetméteres tornacsarnok az agárdi, a gárdonyi és a pákoz-
di diákok testnevelését is szolgálta, a tanmedencében pedig úszni tanultak  
a helyi gyerekek. 1975-ben elkészült az északi parton az evezősök és a kajakkal-
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kenuval sportolók 2200 méteres versenypályája. 1975-ben ugyancsak Springer 
Ferenc kezdeményezésére megalakult a Velencei tavi Vízi sport Iskola.

A nyolcvanas évek már a világversenyek évtizede. 1983-ban vitorlás Európa 
Bajnokság volt Agárdon a 420-as hajóosztályban, és a Velencei tó volt az 1984. 
évi cadet Világbajnokság színhelye is. 1985-ben Kovács Zoltán kajakos ver-
senyző megszerezte az első világbajnokságot a Velencei tónak. A sikerek és az 
eredmények mögött pedig közvetlenül vagy közvetetten mindig ott áll a sporto-
lók által csak tisztelettel és szeretettel öregnek nevezett dr. Springer Ferenc.

Ő tette Agárdot az országban az egyetlen olyan sportközponttá, ahol a ver-
senyzők három vízi sportágban szervezetten tevékenykednek és a hazai sporttel-
jesítményeket, országos bajnokságokat túlszárnyaló, világszínvonalú eredmé-
nyeket értek el. Olimpiák résztvevői (először 1980-ban Moszkvában, majd ettől 
kezdődően sorozatban), világbajnokságok, Európa Bajnokságok nyertesei és 
helyezettjei lettek.

Azonban, mint minden nagyformátumú embernek, így Springer Ferencnek is 
voltak ellenségei. Ezek a kisstílű emberek alapvetően nem tudták megakadá-
lyozni a nagy ívű elképzelések megvalósítását, de azt elérték, hogy Springer Fe-
rencet az első lehetséges alkalommal nyugdíjazzák és ezzel a Velencei tó közéle-
téből és a sport vezetéséből kiszorítsák. De ha valakire, úgy reá mindenképpen 
érvényes az ókori latin mondás: „Animus magnus non curat injuriam” (A nagy 
egyéniség nem foglalkozik az őt ért sérelmekkel). Nem adta fel azt az elvet, hogy 
a sport az egészséges ifjúság nevelésének eszköze lehet. 1989-ben hozta létre  
a Pro Rekreatione Alapítványt, amelynek deklarált célja volt egyebek mellett, 
hogy a hátrányos helyzetű és a határon túli gyerekek megismerkedjenek a Ve-
lencei tavon a vízi sportokkal.

Az idő múlása nagy igazságtevő. Springer Ferenc kényszernyugdíjaztatása 
után csaknem harminc évvel, tisztelői és barátai úgy döntöttek, hogy szobrot 
állítanak emlékének. Ő pedig a mai naptól kezdve hátát a tónak támasztva, 
bölcs mosollyal szemléli a köröttünk történteket, hiszen gyerekkorától tudja, 
hogy a hajó akkor halad igazán, ha nem kell küzdeni az elemekkel.

Ennél is nagyobb sebességre képes azonban, ha kedvez az idő, jó a széljárás 
és képzett a kapitány. Ilyenkor a hajó orrát kiemelve a vízből siklani kezd és az 
erre nem képesek bénult értetlenséggel nézik, ahogyan sisteregve száguld el 
mellettük.”

A kettőezres évek első évtizedében nagyon sok versenybírói megbízatást kaptam. 
Sokszor hetekig voltam távol és laktam idegen kikötőkben. A Velencei tavi versenye-
ken kívül évekig voltam zsűri elnöke a Balatoni Nagyhajós Bajnokságnak és a neve-
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zetes Kék Szalag Versenynek. Nemzetközi minősítésű versenybíróként több meghí-
vást kaptam tengeri regattákra is, Lengyelországba, Svédországba, Olaszországba, 
Görögországba.

A Kék Szalag valóban a versenyek versenye, napjainkban már talán túlzottan po-
puláris és celeb központú, de országos buli jellege ellenére sportértéke még mindig 
megkérdőjelezhetetlen. A tókörüli versenyt minden évben a júliusi holdtöltéhez leg-
közelebbi hétvégén tartják a Balatonfüred – Balatonkenese – Siófok – Keszthely – 
Balatonfüred útvonalon. Éveken keresztül azt a megoldást választottam, hogy a nyílt 
vízi rajt után egy ideig a zsűrihajóval követtük a mezőnyt, majd amikor elérték és ke-
rülni kezdték a kenesei bóját, visszamentünk Füredre, kikötöttünk és versenybíró 
társaimmal együtt kocsiba ültünk. A 71-es útra hajtottunk, a balatongyöröki Szép
kilátónál fordultunk balra és a dombtetőről távcsővel figyeltük a közeledő hajókat.  
A következő állomás Vonyarcvashegy volt, itt a Szent Mihály kápolna tövében tábo-
roztunk le és láthattuk, hogy a mezőny eleje felbukkan Badacsony hegye mögül és 
folytatja útját Keszthely felé.   

Amikor néhányszor megkérdezték tőlem, hogy életemben mely döntések voltak  
a legnehezebbek, csaknem mindig a vitorlás versenyek félbeszakítását jelöltem meg, 
készülő vihar esetén. Képzeljük el a következő helyzetet: a verseny már több mint 
egy órája elindult, mintegy száz hajó van a vízen, és akkor a Siófok és Balatonfüred 
között horgonyon álló zsűri hajóból azt látom, hogy a Tihany fölött egyre sötétebbé 
váló felhőkből kirajzolódik az úgynevezett gerenda, ami a vihar közeli lecsapásának 
szinte biztos jele. Ha a versenyvezetővel konzultálva most azonnal, három lövést le-
adva félbeszakítom a versenyt, még biztonsággal partra érnek a hajók, ha tovább en-
gedem a futamot, akkor talán megússzuk és szép erős szeles versenyt zárunk, de ha 
nem, akkor törnek az árbocok, szakadnak a vásznak, borulnak a hajók. A múlt szá-
zadot záró évtizedekben még nem voltak annyira pontosak a meteorológiai jelenté-
sek, mint manapság, kisebb bizonyossággal lehetett rájuk számítani, tehát a döntést 
megelőző felelősség óriási volt.    

2010-ben 70 éves koromban jelentettem be visszavonulásomat a versenybírói tiszt-
ségtől. Amikor ezt megtettem, két nálam idősebb kollégám szomorú példája lebegett 
előttem. Az egyik nem tudott átlépni a zsűri hajóról a pályaellenőrző motorosra, és 
csepp híján a vízbe esett. A másik pedig hallókészülékkel sem tudta követni az óvás-
tárgyaláson elhangzottakat, amikor egy nemzetközi női versenyen egy spanyol meg 
egy olasz hölgy egymásnak esett. Nem akartam megvárni, amíg valami hasonló tör-
ténik velem is.

2013-ban a Magyar Vitorlás Szövetség örökös tiszteletbeli tagjának választottak. 
Az ezzel járó emléktárgy átvételekor nem tudtam megtagadni magam és köszönő sza-
vaimban a régi római mondást idéztem: Navigare necesse est! (Hajózni szükséges!)
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8. számú kitérő: A könyvek

Ha megkérdezik tőlem, hogy melyik a számomra legkedvesebb illat, akkor azt vála-
szolom, hogy azé a nyomdából frissen kikerülő könyvé, amelyet szerzőként én je-
gyeztem. Háromszor éreztem ezt, amikor az orrom megtelt az először kinyitott 
könyvből áramló festék- papír- és ragasztó illatának mámorító keverékével. Ugyan-
olyan érzés ez, mint egy sikeres előadás utolsó mondata után, a hallgatóság felcsat-
tanó tapsát hallva szolidan meghajolni, vagy a zsűri hajó dekkjén állva egy vitorlás 
verseny célvonalát átszelő kormányos ég felé mutató hüvelykujját látni. „Well done” 
– mondhatnám, ha anglomán lennék, de szerintem többet ér ennél, ha arra gondolok: 
Isten segítségével sikerült. 

Fiatal korom óta szerettem volna önálló könyvet a cikkeken, felsőoktatási jegyzete-
ken, társszerzői munkákon kívül, de a hivatalnoki időszak alatt ez nem jött össze, a kö-
tetlenebb időbeosztású tanári pálya viszont módot adott rá. Mindhárom eddigi könyve-
met 60 éves korom felett írtam. Egészen pontosan az elsőbe, az Antall könyvbe még 
ötvenes éveim végén vágtam bele, de a nyomdakész kéziratot 2003 augusztusában 
adtam át Kovács Lajos Péternek, az Éghajlat Könyvkiadó igazgatójának. A könyv 
megjelenését Antall József miniszterelnök halálának tízedik évfordulójára időzítettük.

Úgy gondolom, hogy ennek a könyvnek sikerült olyan közlési formát választani, 
ami fokozta a tartalom hitelességét. A szöveget egyes szám első személyben írtam, 
úgy, mintha az Antall hangrögzítőre mondott szavainak átirata lenne. Az ötletet az 
adta, hogy a miniszterelnök tervei között szerepelt, hogy kölni, klinikai tartózkodása 
idején emlékeit, gondolatait hangszalagon rögzíti. Meg is kért arra, hogy szerezzem 
meg számára a szükséges technikai eszközöket. A másnapi futárpostával megérke-
zett Budapestről 1 db Panasonic gyártmányú magnetofon, valamint 10 db TDK D 60 
típusú kazetta, amelyeket a klinika munkatársai előírásszerűen sterilizáltak és elhe-
lyeztek a miniszterelnök személyes tárgyai között. A kórház elhagyása után felbon-
tatlanul kaptam vissza a kazettákat tartalmazó csomagot Antalltól.

– Erre már nem volt erőm – mondta.
Én pedig a könyvben kísérletet tettem arra, hogy megszólaltassam a néma kazet-

tákat, és mint azt az előszóban írtam, ma is meggyőződéssel hiszem, hogy egykori 
főnököm megbocsátja ezt a pia fraus-t (kegyes csalást). 

A könyv címe csak részben származott tőlem, az 1315 napot én választottam ki, 
saját számításaim alapján, az Antall József naplója alcímet – nyilván marketing okok-
ból – a kiadó tette hozzá.

Nagyon szépek voltak és jól sikerültek a budapesti könyvbemutatók, délelőtt a sajtó 
számára a Gellért Szállóban, délután a nagyközönségnek a Hadtörténeti Múzeum 
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földszinti tanácstermében. Ezen ott volt a család is, feleségem, édesanyám, testvé-
rem, valamint barátok, kollégák. Nagy Gáspár ebből az alkalomból írta „Kihulló 
apokrif lapok Antall József naplójából” című versét. Gyönyörű volt, elég, ha csak egy 
versszakot idézek a lélekbe markoló, ott elszavalt költeményből:

„Igen mélyen hittem,/ hogy mindenki akarja:/ lélekben lehessek/ minden magya-
roknak/ szolgáló magyarja.” 

Ezután egymást követték a vidéki és a határon túli magyarság körében tartott, meg-
emlékező ünnepségekkel összekapcsolt könyvbemutatók. Órákon és száz kilométe-
reken át nyomtam az Opel Vectra gázpedálját (forgalmi rendszám GYL 344, 1800 
cm3, 1988-as évjárat, ezüstszürke, a Külkereskedelmi Főiskola személyi használatú, 
szolgálati gépkocsija), hogy minden meghívásnak eleget tudjak tenni. A legzsúfol-
tabb december második hete volt. Kedden délelőtt még levezettem a Főiskolai Tanács 
ülését Mátyásföldön, de délután 5 órára már Debrecenben kellett lennem. Nem lehe-
tett kitérni a vacsora meghívás elől, így éjjel 1 óra is elmúlt mire hazaértem. Szerdán 
Szombathely, ugyancsak éjfél után érkeztem haza. Csütörtökön délelőtt megtartot-
tam az órámat, majd 12-kor felvettem útitársaimat, akikkel Érsekújvárra indultunk. 
Ottani vendéglátónk, a helyi plébános a megérkezés és a könyvbemutató közötti 
másfél órában városnézést javasolt, én viszont csak egy üres szobát kértem, ahol egy 
kicsit pihenhetek. A rendkívül szimpatikus pap a könyvtárszobát javasolta, ahol 
ugyan nem volt fűtés, ennek ellenére a kényelmes karosszékben nagyon jót aludtam. 
Néhány nap kihagyással jöttek az újabb és újabb helyek én pedig dedikáltam, dedi-
káltam. A legnehezebb helyzet talán Szombathelyen alakult ki, ott ugyanis a kiadó 
megbízásából a könyveket is nekem kellett eladnom. Elég sok vásárló, egyben dedi-
kálást kérő jött össze, arra emlékezem, hogy egy kis asztalt kaptam, ahol az egyik 
sarkon tornyosultak a könyvek, a másik sarkon kupacban halmozódtak fel a kékszínű 
ezresek és a barna ötszázasok, én pedig közöttük ülve, fejemet ide-oda kapkodva 
kérdeztem a neveket, nehogy elrontsam a dedikálást, vagy esetleg tévedjek a pénz
kezelésben.

A könyv hamar elfogyott, Kovács Lajos Péter akkor induló kiadójának sikert ho-
zott, utánnyomásról kellett gondoskodni. Természetesen volt néhány fanyalgó meg-
jegyzés, az egyik bíráló még azt is leírta, szerinte nincs messze a halottgyalázástól 
az, hogy a szerző a miniszterelnök bőrébe bújt. Nekem viszont az volt fontos, hogy  
a számításba vehető személyek teljesen hitelesnek tartották. Klára asszony, Antall 
József özvegye szerint:

– Amikor ezeket a lapokat forgatom, úgy érzem, hogy Jóska szól hozzám.
A miniszterelnök egyik legközelebbi munkatársa pedig így vélekedett:
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– Tényleg olyan, mintha a főnököt hallanám.
A dolgok rendje, módja szerint egy jó évtized múltán már nagyon nehezen lehetett 

hozzájutni a könyvhöz. Ekkor történt, hogy Balog Zoltán, akkor az „emberi erőfor-
rások minisztere” egy fogadáson szokásos kézfogásunk közben elismerő szavakat is 
mondott.

– Még mindig nagy örömmel olvasok bele Antall könyvedbe.
– Az a baj miniszter úr – válaszoltam –, hogy könyvárusi forgalomban már nem 

kapható.
– Boldogan támogatnám az ismételt kiadást – szólt a miniszteri verdikt.
Másnap a VERITAS-nál hozzákezdtünk az új kiadás előkészítéséhez, amely 2018-

ban meg is jelent. Az előző könyvből sokak által hiányolt névmutatót feleségem, 
Judit állította össze.

Az Antall könyv első kiadásának sikerén felbuzdulva a kiadó felkért, hogy írjak 
egy hasonlót Boross Péterről. Szokásos időzavarom ellenére elvállaltam, pedig fő-
igazgatói ciklusom utolsó évében voltam a Külkereskedelmi Főiskolán és több vi
torlás verseny zsűrielnöki tisztségére is elfogadtam már a felkérést. Így a könyv 
megírásához elkerülhetetlenül szükséges beszélgetések egy részét úgy folytattam le, 
hogy az öt napig tartó Nagyhajós Bajnokság futamainak szünetében Balatonfüred-
ről átugrottam Akaliba, Boross Péter nyaralójába és bekapcsoltam a diktafont. Ott és 
így készítettem interjút Péter bátyám feleségével, Ilonával, valamint gyermekeivel, 
Ildikóval és Gáborral. A könyv 2007-ben jelent meg „A kamikaze kormány második 
miniszterelnöke – Boross Péter 216 napja” címen.

A harmadik könyvet, a családregényt csaknem hét évig írtam. Az első sorokat 
2007-ben már nem kézzel körmöltem, mint a korábbiakban, hanem számítógépen 
pötyögtettem, és így készült el az egész anyag. Külön – külön fejezetet írtam apai 
nagyanyámról, nagyapámról, édesanyámról, édesapámról, nagybátyáimról, vala-
mint unokatestvéreimről. Ez a könyv annyiban különbözik a hasonló regényekről, 
írtam a hátsó borítólapra, „…hogy a családi események élményszerű elmesélésén túl 
korrajzot ad”. Három generáció életének és pályafutásának tanulságai keresik arra  
a címben feltett kérdésre a választ, hogy túlélte-e a középosztály a 20. századot?

Végső soron ez a kérdések kérdése. Keressünk-e kompromisszumot, és ha megtalál-
tuk, milyen mélységű lehet az. Elmehetünk-e ebben a tekintetben „az egyszerű szürke 
párttagságig” vagy elég, ha pártonkívüliként némán végig hallgatjuk a szabad pártna-
pon elhangzottakat. Antall József szerint például az a baj, ha valaki nem csak elkerül-
hetetlen módon nyalja a nagy vörös feneket, hanem még élvezettel csettint is hozzá.

Tudom, hogy válaszom a könyv címében feltett kérdésre nem tökéletes, de azo
nosulni tudok vele. Úgy fogalmaztam, talán kissé leegyszerűsítve a dolgokat, hogy 
nagyszüleinket, szüleinket elkaszálta a történelem, mi viszont – minden kezdeti ne-
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hézség és visszahúzó erő ellenére – képesek voltunk megkapaszkodni és megújulni, 
mert elődeink ránk örökítették tehetségüket, szívósságukat, szorgalmukat. Mi va-
gyunk azok, akiknek életéből hiányzik a folytonosság: elkobozták tőlünk szüleink 
vagyontárgyait, nem járhattunk az általuk látogatott iskolákba, nem olvashattunk 
azonos kötelező irodalmat, nem nézhettük filmjeiket, nem sportolhattunk ugyan-
azokban az egyesületekben, és egészen más történelmi tudatot próbáltak belénk táp-
lálni. Mi vagyunk azok, akiket megbélyegzett, s akiknek ugyanakkor erőtöbbletet 
adott a származás. Mi vagyunk azok is, akik szinte felnőttként értük meg az 1956-os 
forradalom dicső napjait, így a magyar nemzet 1848-as generációjával együtt mond-
hatjuk el, hogy a sors különleges ajándéka jutott számunkra.

Csak remélhetjük, hogy mindezeket az erényeket továbbadtuk leányainknak, fia-
inknak, unokáinknak. És ha ők elfogadják, vállalják azon elvek és tradíciók több
ségét, amelyet elődeik vallottak, akkor talán elmondhatjuk – két és fél generációját 
beáldozva, túlélte a magyar középosztály a 20. századot.  

A könyv 2014-ben, a pünkösd utáni héten látott napvilágot, bemutatására Boross 
Péter vállalkozott a Duna Palota meglepően nagy létszámú közönsége előtt. Szakály 
Sándor „Történelem és emlékezet” címen tartott előadást. Nagyon sokan voltak jelen 
családunkból is, sőt a bemutató bekerült a 2014 elején megalakult VERITAS Intézet 
programjába is.

9. számú kitérő: Mindenfajta társadalmi 
megbízatások

Fiatalkorom óta vonzottak a különféle társadalmi megbízatások, a Vízi sport Szövet-
ségről, valamint az SZVT Public Relations munka bizottságáról már szóltam, de ide 
kívánkozik még időrendi sorrendben a Club Pannónia, az Antall József Baráti Társa-
ság, valamint a csömöri Gloria Victis Alapítvány.

A Club Pannónia magyar-osztrák társaság Czeglédi Jóska barátunk ötlete alapján 
jött létre. Jóska még a Szent István téri Általános Iskolában volt osztálytársam, ez-
után évekig megszakadt a kapcsolatunk, majd egyetemista korunkban a mögöttünk 
végző évfolyamok egyikének hallgatójaként találkoztam vele. Ettől kezdődően egé-
szen Jóska haláláig valamilyen kapcsolatban voltunk: 1973-74-ben együtt készített 
fel bennünket egy idősebb tanár a kandidátusi orosz vizsgára, azután különféle szak-
mai programokon találkoztunk, de családilag is összejártunk. 

Jóska 1993-ban Bécsben volt a magyar idegenforgalom állandó képviselője és ott 
tervezte meg a magyar-osztrák társaságot, nagyarányú tagsággal, részben osztrák, 
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részben magyar vezetőséggel. Az elnök egy Würzl nevű osztrák nyugdíjas miniszté-
riumi ember volt, a főtitkári tisztséget Jóska látta el, engem társelnöknek választott 
meg a tagság. Nyilván ebben szerepet játszott az is, hogy akkor a magyar miniszter-
elnök kabinetfőnöke voltam. A társaság alapvető célja az volt, hogy különféle szak-
mai programokat szervezzen aktuális kérdésekről, különösen a turizmus, a gazda-
ság, a közép-európai nemzetközi kapcsolatok területén. Viszonylag sokat jártam  
a Club Pannónia ausztriai rendezvényeire nem csak Bécsbe, hanem Salzburgba és 
Innsbruckba is. Minthogy az egésznek Czeglédi volt a motorja, amikor külföldi ki-
küldetése befejeződött, a társaság tevékenysége Budapestre összpontosult. Jelenleg 
is működünk, szolid civil szervezetként, Közép-Európai Club Pannónia elnevezéssel 
és változatlanul én töltöm be a társelnöki tisztséget.

Az Antall József Baráti Társaságot a miniszterelnök halála után alapították lelkes 
kőbányai hívei. Amikor Szűts Ervin, Antall osztálytársa a Piarista Gimnáziumban, 
aki a kilencvenes évek végén volt a Társaság elnöke, felkért, hogy a következő tiszt-
újításon vegyem át ezt tőle, örömmel vállalkoztam rá. 2003 és 2015 között láttam el 
az elnöki tisztséget, a kezdeti időszakban, intenzív társasági élet folyt, szakmai ren-
dezvényekkel, előadásokkal, megemlékezésekkel és programokkal. Az évtized kö-
zepére a tagság jelentős része kiöregedett, a fásultság és a fáradtság jelei mutatkoz-
tak. Nagy szerencsénkre volt egy fiatal csapat, itt elsősorban Lesti Árpádot, Pavlics 
Tamást és Huber Szebasztiánt kell megemlítenem, akik 2007-től szívesen kapcsolód-
tak be a munkába. Ez valóságos vérátömlesztést jelentett, a társasági élet ismét fel-
pezsdült, ez elsősorban Lesti Árpádnak, az ambiciózus fiatal titkárnak köszönhető. 
A dolgok külön érdekessége, hogy rendezvényeink (A Modell és Valóság előadásso-
rozat) jelenleg annak a Semmelweis utcai háznak a szomszédjában vannak, ahol több 
mint másfél évtizedig éltem. Hagyományosan minden évben megemlékezést tar-
tunk április 8-án és december 12-én (Antall születésének és halálának évfordulóján), 
június 30-án pedig felzarándokolunk a Somló hegyi Szent István kilátóhoz, ahol 
1991-ben a miniszterelnök a szovjet csapatok távozását bejelentette.  

Csömöri kötődésem tartozéka, hogy a Gloria Victis Közhasznú Alapítvány kurá-
tora lettem. Az alapítvány elsődleges célja az volt, hogy emlékművet állítson a világ-
kommunizmus 100 millió áldozatának, ami nem kis fáradozással az 1956-os forra-
dalom 50. évfordulójára el is készült. Az ikeremlékmű alkotója Víg János Gödöllőn 
élő szobrászművész egyidejűleg emlékezik meg 1956 hőseiről és a világkommuniz-
mus szörnyűségeiről. A 2006 októberi avató ünnepség egyik szónoka Tőkés László 
református püspök volt, külön érdekesség, hogy az áldozatok előtti tiszteletadás jele-
ként letérdepeltette a többezres közönséget. Az évek folyamán az emlékmű kerítésé-
nek falán számos emléktáblát helyeztek el. Ezek egyike édesapámról, mint a Rákosi 
rendszer politikai elitéltjéről, mint az 1956-os Budapest tűzoltó főparancsnokáról, és 
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mint számos csömöri polgár tűzoltó pályafutásának kezdeményezőjéről szól. Az em-
léktáblát 100. születésnapján, 2014-ben a Fővárosi Katasztrófavédelem, Csömör 
Nagyközség önkormányzata és a Gloria Victis Alapítvány állította. Az avató ünnep-
ség tetőpontján megcsendült a lélekharang és felmordultak a jelen lévő tűzoltó autók 
szirénái.  





 
 
 

…usque ad mala  
(a végéig)
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Egy évtized történészek között  
(2014–2024 )

A VERITAS Intézetnél eltöltött évtized az életpálya lezárásának váratlan ajándéka. 
Kissé profán hasonlattal élve olyan, mint a főétel után a desszert. Olyan, mint amikor 
az ókori Rómában a rendkívül gazdag ételsor után felszolgálják a gyümölcsöt. Az íz-
letes almát (usque ad mala).  

A kezdeti évek

Az Intézet megalakulásának történetét részletesen leírtam abban a 2021-ben megje-
lent füzetben, amely a VERITAS tevékenységét foglalja össze. Szó szerint idézem:

„Szokatlanul forró volt annak a 2013. áprilisi napnak a délelőttje, amikor Bo
ross Péter volt miniszterelnök aznapi sokadik cigarettájára gyújtva hallgatta 
munkatársának beszámolóját a Bihari János utcai épület II. emeletén elhelye-
zett irodájában. Legtöbbet a Szabadságharcosokért Közalapítvány ügyeiről tár-
gyaltak, szóba kerültek a közeljövő hivatalos programjai is, végezetül pedig 
Sömjéni László a legújabb kormányzati intézkedésekről adott tájékoztatást.

– Elnök úr, mindenképpen figyelmedbe ajánlom azt a kormányrendeletet, 
amely a múlt hónap végén jelent meg a Rendszerváltás Történetét Kutató Inté-
zet és Archívum létrehozásáról - és közben bemutatta a Magyar Közlöny meg-
felelő oldaláról készített másolatot. – Információim szerint az Intézet főigazga-
tói tisztségének várományosa Bíró Zoltán – fejeződött be a referátum.

– Mutasd! – vált izgatottá Boross Péter, kiragadta Sömjéni kezéből a papír-
lapot, gyorsan átfutotta a kormányrendeletet, majd a félig nyitott ajtón keresz-
tül kiszólt a titkárságra. – Kérjetek számomra időpontot Orbán Viktornál.

Boross később a következőképpen mondta el az ezután történteket:
– Berohantam Orbánhoz és jeleztem számára, hogy ez az intézkedés min

denképpen a rendszerváltoztatás eseményeinek egyoldalú bemutatását eredmé-
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nyezheti, ezért aggályosnak tartom ennek az intézetnek a létrehozását. Közis-
mert Bíró Zoltán általam népi-balosnak nevezett felfogása, az 1990 és 1994 
között történtek tendenciózus megkérdőjelezése, Antall József szerepének leki-
csinylése, amiben persze bőven benne van a féltékenység, hiszen miközben 1989 
októberében Bíró félreállt, 1990 tavaszán Antall a Magyar Demokrata Fórum 
elnökeként győzelemre vitte pártját. Orbán elgondolkozott, majd nemes egysze-
rűséggel azt mondta, hogy ő már ebben az ügyben elkötelezte magát, de nem 
látja akadályát egy másik intézet létrehozásának. > Csináljatok egy másikat <” 
– idézte Boross Péter a miniszterelnököt.”

Az események felgyorsultak. Boross következő telefonjával magához kéretett, és 
mint az Antall József Baráti Társaság elnökét arra kért fel, hogy tegyek javaslatot  
a létrehozandó intézet működésére, tevékenységi körére. A feladat megoldásához a 
Baráti Társasághoz tartozókból partnereket kerestem, főként történészeket és polito-
lógusokat, így jött létre az a munkabizottság, amelynek rajtam kívül Lesti Árpád, 
Huber Szebasztián és Pavlics Tamás lettek a tagjai. Barátaimmal együtt a következő 
hónapokban több előterjesztést is készítettem.

Közben a Bihari utcai irodában zajló megbeszéléseken kerestük az új intézet elne-
vezését is. Történelmi személyiségek neve és tömör, az intézet tevékenységére utaló, 
azt kifejező fogalmak hangzottak el az ötletbörzén. Végül Sömjéni László kimondta 
a „veritas” szót, amire Boross Péter rábólintott.

Előbb-utóbb meg kellett találni a leendő intézet vezetőjét is. Boross megegyezett 
velem abban, hogy életkorom és nem történészi végzettségem miatt nem lehetek az 
új intézmény vezetője, ugyanakkor megkérdezte, hogy tudnék-e együtt dolgozni 
Szakály Sándorral, aki akkor a Nemzeti Közszolgálati Egyetem tudományos rektor-
helyettese volt. Igenlő válaszom után a következő megbeszélést már hármasban foly-
tattuk le. A helyzet ismertetése után ismételten elhangzott Boross kérdése.

– Vállalod-e a VERITAS Intézet főigazgatói tisztségét?
– Igen – hangzott Szakály válasza.
– Vállalod-e a főigazgató-helyettesi tisztséget Szakály főigazgató mellett?
– Igen – mondtam.
–  Rendben van – zárta le Boross Péter – a Miniszterelnökségtől hamarosan keres-

ni fognak benneteket.
Meg kellett oldani azonban még egy fontos munkajogi problémát is. Az érvényben 

lévő rendelkezések szerint – ha valaki elérte az öregségi nyugdíjkorhatárt (már pedig 
én ezen jóval túl voltam) – választania kellett a fizetésének felvétele, vagy a nyugdíj 
folyósítása között. Nem sokkal haladta meg a helyettes államtitkári fizetés nettó ös�-
szege a megállapított nyugdíjat, de ha ezt választom, akkor csak tanácsadói szerepem 
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lehetett volna és nem vállalhattam volna aktív részvételt az intézet vezetésében. 
Amikor Boross Péter véleményét kértem, nagyon határozott választ adott.

– Kifejezetten aggályosnak tartanám, ha csak amolyan nyugdíjas akadékoskodó 
lennél.

Ezzel a kérdés el volt döntve. Megindítottam az eljárást nyugdíj folyósításom 
szüneteltetésére, a Miniszterelnökség pedig engedélyezte korhatáron felüli foglalkoz
tatásomat. Ismét főfoglalkozású közalkalmazott lettem tehát ennek minden kötele-
zettségével, annyi lett az ellentételezésem, hogy ismét (életemben immár negyed-
szer) kaptam egy személyi használatú szolgálati autót, felvehettem a ruhapénzt és  
a cafeteriát.   

2014 januárjában megkezdődött az Intézet szakmai munkája és csaknem egyide-
jűleg megindultak a támadások is, amelyek forrása részben a féltékenység, részben  
a bennünket körülvevő világot megalkotó történelem egyoldalú, baloldali értelmezé-
se volt. A VERITAS küldetésnyilatkozata – melynek megfogalmazásában oroszlán-
részem volt – feladatul szabja, hogy torzításmentesen mutassuk be az elmúlt másfél 
évszázad hazai történéseit. Az Intézet szembe kíván nézni azokkal a sztereotípiák-
kal, amelyek számos tekintetben nem csak egyoldalúan mutattak be eseményeket és 
személyeket, hanem azok pozitív vagy negatív értelmű sulykolásával a közvéleke-
dést is hamisan orientálták. Deklaráltuk, hogy e tekintetben különösen a marxista, 
vagy marxizáló történészek egyes megállapításai szorulnak korrekcióra.

A folyamatos támadások nem vették el a VERITAS vezetőinek és hamarosan fel-
épülő munkatársi csapatának lendületét és elszántságát attól, hogy az Intézet tevé-
kenysége egyre inkább látható legyen. Már 2014-ben megindult a VERITAS Estek 
sorozata, amely e sorok írásakor túl van a nyolcvanötödik rendezvényen. Már a kez-
dés évében négy szakmai konferenciát rendeztünk, megkezdtük a VERITAS Köny-
vek, a VERITAS Füzetek, valamint a VERITAS Évkönyv kiadását.

Az Intézet tudományos munkatársai kutatási témájuk és a konzervatív érték-
rend iránt elkötelezett történészek. Valamennyien tudományos fokozattal rendelkez-
nek.

2015-ben kormányzati döntés alapján Intézetünk átvette a személyi és anyagi kár-
pótlási folyamatban keletkezett dokumentumok irattározási és archiválási feladatait. 
A 13,5 irat-folyókilométernyi anyag átvétele hosszas folyamat volt, 2016 őszéig tar-
tott, ennek elvi irányításával főigazgatónk engem bízott meg. Tevékenységünk részé-
vé vált tehát az iratanyag maradandó értékű részének kezelése a levéltári törvényben 
meghatározottak szerint, és megkezdődött a levéltári rend kialakítása. Hosszan ke-
restük a történészi kutatásokkal foglalkozó intézet és a levéltár együttes elhelyezésé-
nek lehetőségét – végül a Lónyay utcai Református Gimnázium épületszárnyának 
bérbe vétele adta a megoldást.
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A VERITAS Intézet történészi – szakmai tevékenységében a legfontosabb a dua-
lista állam (1867–1918), illetve a két világháború közötti (1918–1945), valamint az 
1945-től 1994-ig tartó időszak politika-, társadalom- és eszmetörténetének tárgyila-
gos bemutatása. Ennek eredményes ellátásához az Intézeten belül a korszakoknak 
megfelelően három kutatócsoport alakult. Az Intézet mindhárom kutatócsoportja 
több újdonságot tárt fel, a dualizmus korát kutatók például (korábban Gergely And-
rás majd Hermann Róbert vezetésével) az 1867. évi magyar – osztrák és az 1868. évi 
magyar-horvát kiegyezés eddig nem ismert elemeit mutatták be. A Horthy-kori kuta-
tócsoport (Ujváry Gábor vezetésével) egyebek mellett folyamatosan gondozza és új 
tényekkel gyarapítja azt a programot, amely a Trianoni békeszerződés magyar felső-
oktatásra gyakorolt hatását vizsgálja. Az 1945 utáni kutatócsoport (kezdetben Zinner 
Tibor irányításával, majd az én vezetésemmel) a második világháború utáni helyzet 
értékelésén kívül különös súlyt helyezett a rendszerváltoztatás időszakának bemuta-
tására. Fontosnak tartottuk annak hangsúlyozását is, hogy kutatási tevékenységünk 
1994-el lezárul, tehát aktuálpolitikai kérdésekben nem foglalunk állást.

Az Antall és a Boross kormány munkásságának kutatása Intézetünk tevékenysé-
gének egyik legfontosabb eleme, amit kiadványok és rendezvények sora bizonyít. 
Sáringer János éveken keresztül több kötetben dolgozta fel és mutatta be azokat a do-
kumentumokat, amelyek az „Iratok az Antall kormány külpolitikájához és diplomá-
ciájához” címet viselik. A Tóth Eszter Zsófia által jegyzett VERITAS Könyvek és 
Füzetek az alábbi címeket kapták: „Antall József útja a miniszterelnökségig; Antall 
József és az állambiztonság; Ceruzavonások Antall József arcéléhez; A rendszer
változtatás tükörreflexei. Politikustársak, közéleti szereplők emlékezései Antall Jó-
zsef miniszterelnök és kormányának munkásságára.” Hollósi Gábor tanulmánya az 
egészségügy reformját dolgozza fel az Antall és a Boross kormányok idején, Rácz 
János könyve pedig a médiacsata 1990 és 1993 közötti csörtéit mutatja be. Ujváry 
Gábor szerkesztésében és tanulmányait tartalmazva jelent meg az egyik legújabb ki-
advány az Antall kormány kulturális politikájáról.

Az egyik legnagyobb vállalkozásunk volt az Antall kormány üléseiről szóló jegyző-
könyvek feldolgozása, valamint – részben ezzel összefüggésben – az akkori Minisz-
terelnöki Hivatal tevékenységének a bemutatása. Ennek érdemi részét lényegében 
hárman végeztük – természetesen Intézetünk vezetésének felügyelete mellett. Külső 
munkatársként Kajdi József, aki 1990 és 1994 között a Miniszterelnöki Hivatalt ve-
zető közigazgatási államtitkárként és a kormányülések jegyzőkönyveinek vezetője-
ként a szöveget szerkesztette és gondozta, tudományos főmunkatársunk Dévavári 
Zoltán, aki a lábjegyzeteket készítette, én magam pedig a koordináció feladatát lát-
tam el.   
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Alaptevékenységünkhöz tartozik a szakmai konferenciák szervezése és rendezé-
se. Ezek skálája széles, a szűkebb körű, szinte műhelybeszélgetésnek számító össze-
jövetelektől a több száz fős reprezentatív rendezvényekig terjed. Több alkalommal 
volt társrendező az Országgyűlés Hivatala, a Magyar Nemzeti Múzeum, a HM Had-
történeti Intézet és Múzeum. Konferenciáink témaköre leggyakrabban valamilyen 
évfordulóhoz, vagy aktualitáshoz kötődött. Emlékrendezvényeink közül a legfonto-
sabbak a következő kerek számú évfordulókhoz kötődtek:

2014 Az I. világháború kezdetének 100., az Ellenzéki Kerekasztal Tárgyalások  
25 éves jubileuma;

2015 Az első szabadon megválasztott országgyűlés és kormány 25 éves évfordu-
lója;

2016 Az 1956-os forradalom és szabadságharc 60. évfordulója;
2017 A magyar – osztrák kiegyezés 150. évfordulója. GULAG – GUPVI emlékév;
2018 Az I. Világháború befejezésének, a Monarchia szétesésének 100. évfordulója;
2019 A Magyarországi Tanácsköztársaság megalakulásának és bukásának 100. év

fordulója;
2020 A Trianonban kötött békediktátum 100. évfordulója.
Antall József halálának 25. és 30. évfordulója alkalmából is rendeztünk emlék-

konferenciát az Országház főrendi házának üléstermében. A 2018. évi konferencia  
a „Küldetés és szolgálat” címet viselte, a 2023.évi rendezvényről a későbbiekben 
számolok be.   

Intézetünk székhelyének fordulatos története is megér néhány mondatot. A neves 
múlttal rendelkező egyházi gimnázium új épülete 1943-ban készült el a Lónyay utca, 
Kinizsi utca, Közraktár utca, Zsil utca által határolt területen és a gimnázium az 
1952-es államosításáig itt működött. Több „gazdája” volt, majd a nyolcvanas évek 
elején a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem vette birtokába, részlegesen 
átépítette és itt helyezte el az egyetem központi könyvtárát és olvasótermét. Ez az 
állapot 1983-tól 2007-ig tartott, amikor az egyetemnek – az egyházi ingatlanok ere-
deti tulajdonosukhoz történő visszaszolgáltatása során el kellett költöznie. A refor-
mátus gimnázium ismét elkezdte az oktatást saját tulajdonában, de a könyvtári rész 
kihasználatlan maradt. Ezt vette bérbe a VERITAS, majd a szükséges rekonstrukció 
után 2018 tavaszán beköltözködött. Ettől kezdődően a VERITAS Estek, valamint az 
Intézet egyéb rendezvényei az egykori egyetemi olvasóteremben vannak.
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A 2019. évi válság és az 1956-os Intézet története

2019 áprilisának első napjaiban Szakály Sándor főigazgató súlyosan megbetegedett. 
Egy Moszkvában rendezett konferencián ért el a hír. Amikor felejthető színvonalú 
előadásom után, izzadt kézzel bekapcsoltam a telefonomat, több nem fogadott hívást 
jelzett a készülék. Három volt közülük VERITAS-os, és egy általam nem ismert 
szám. Alig kapcsoltam vissza a készüléket az ismeretlen szám ismét hívott, Szakály 
kisebbik fia volt, elmondta, hogy édesapját az éjszaka folyamán kórházba szállítot-
ták, jelenleg öntudatlan állapotban van, és arra kér, hogy állíttassam le a VERITAS-
os érdeklődőket és kérdezősködőket, továbbá a kézbesítő se vigyen iratokat aláírat
tatásra. Ezután léptem kapcsolatba otthoni kollégáimmal és elég nagy fejetlenséget 
tapasztaltam. Felajánlottam, hogy az első lehetőséggel hazautazom, de azután meg-
állapodtunk abban, hogy tervezett másnapi érkezésemet nem kell megváltoztatnom.

A főigazgató hetekig kómában volt, mesterségesen altatták, szóba sem jöhetett, 
hogy részt vesz az Intézet vezetésében. Teljes felelősséggel át kellett vennem a VERI
TAS irányítását, mindezt 79 éves korban. Természetesen a legfontosabb az intéz-
mény zökkenőmentes működésének fenntartása volt és az éves munkatervben sze-
replő feladatok végrehajtása. Nem ment könnyen! El kellett érni, hogy minden olyan 
ügyben dönthessek, amire eddig nem volt jogköröm, beleértve két kényes területet,  
a költségvetési keret felhasználását és a munkáltatói jogok gyakorlását. Megszüntet-
tem évtizedekkel ezelőtt bevezetett hétközi szünnapomat, a szerdát – amikorra eddig 
minden magántermészetű elintézni valómat időzítettem – ismét teljes munkaidőben 
foglalkoztatott, de azon túl is, mindenkor megtalálható hivatalnok lettem.

Május közepe lett, amikor úgy éreztem, hogy nagyjából egyenesbe jöttek a dolgok 
és akkor becsapódott életem egyik legnagyobb bombája. Pongrácz Tibor barátom 
búcsúztatására igyekeztem a Farkasréti temetőbe, éppen felkanyarodtam az Erzsébet 
hídról a Hegyalja útra, amikor megszólalt a telefonom.

– Óh, államtitkár úr személyesen – fogadtam kedélyeskedve Rétvári Bence hívá-
sát, ő azonban határozott volt és célratörő.

– Tájékoztatlak arról, hogy a kormány tegnapi ülésén úgy döntött, hogy a VERI
TAS Intézethez csatolja az 1956-os Intézetet. Az 56-os intézet köztudottan egy libe-
rális műhely, tehát az ügynek nagy lesz a sajtóvisszhangja, ezért csak az uniós vá-
lasztások lezárása után hozzuk nyilvánosságra. Több velünk ellenséges figura van 
ott, ezért a legegyszerűbb nem válogatni, hogy ki a jó ember, ki a rossz ember, min-
denkit ki kell rúgni. Viszont megkapjátok az ingatlanukat, költségvetési keretüket, 
létszámot, bérkeretet. A délután folyamán a helyettes államtitkárom felkeres és el-
mondja a részleteket.
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Erre szokták azt mondani, hogy hírtelen se köpni, se nyelni nem tudtam, szegény 
Pongrácz Tibi emlékét is csúnyán összezavarta ez a hír. A szertartáson ott volt Bo-
ross Péter is, félrehívott és jelezte, hogy ő is csak néhány órával előttem értesült az 
eseményről. Azt is elmondta, hogy a következő napokban folyamatosan konzultál-
nunk kell a tennivalókról.

Két hétig az uniós választások miatt valóban nem történt semmi, még abban is re-
ménykedtünk, hogy a miniszterelnök nem írja alá a kormányhatározatot, de a végén 
szembe kellett néznünk a tényekkel. Az 1956-os Intézetet – és ennek részeként az 
Oral History Archívum nevű szervezetet, amely az Országos Széchényi Könyvtár 
részeként működött – kormányzati rendelkezés alapján – 2019 június 15-től vala-
mennyi jogosultságával és kötelezettségével úgynevezett beolvasztásos kiválással  
a VERITAS-hoz csatolták. Az 1956-os Intézet a liberális indíttatású történelemszem-
lélet egyik emblematikus központja volt, ezért a szervezeti változtatást az ellenzéki 
média jóindulatúnak egyáltalán nem mondható, felfokozott érdeklődése kísérte.

Egymás után jelentek meg a gáncsoskodó írások, melyek kórusát az 56-os Intézet 
munkatársa Ungváry Krisztián vezette. Több irányból támadott. Egyfelől magát az 
átszervezést eredményező kormányhatározatot és a tájékoztatás elmaradásának hiá-
nya miatt a VERITAS-t támadta, másfelől személy szerint engem vett célba. 2019. 
június 16-i levelében a tájékoztatási kötelezettségre történő felszólítás mellett választ 
várt a következő kérdésekre:

1.	„Tudott-e a Veritas előzetesen beolvasztásunk tervéről?
2.	Egyetért a Veritas ezzel a kormányhatározattal?
3.	Kérte-e ki bárki előzetesen vagy utólagosan a Veritas véleményét a kormány-

határozat kapcsán?
4.	Mi a véleménye Önnek a történtekről?
5.	Mi a véleménye a Veritas tanácsadó testületének a kormányhatározatról?
6.	Készült-e az ügyben előzetes hatástanulmány?
7.	Mi az oka az intézkedésnek?
8.	 Amennyiben nem ért egyet a Veritas az intézkedéssel, vagy azt szerencsét-

lennek tartja, akkor milyen módon kíván ennek hangot adni?
9.	Amennyiben nem ért egyet a Veritas tanácsadó testülete az intézkedéssel vagy 

azt szerencsétlennek tartja, akkor milyen módon kíván ennek hangot adni?
Megtisztelne, ha ezekre a kérdésekre még a június 21-ével záródó munkahéten 
választ adna.”

Válaszomat szokásom szerint hajnalban fogalmaztam meg és június 21-én 6:05-kor 
küldtem el.
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„Tisztelt Uram!
Levelére a következő választ tudom adni.

Mindenekelőtt az ilyen esetekre előírt tájékoztatási kötelezettségekről a tör-
vényes rendelkezések értelmében, de a jogszabály számának idézése nélkül:

– az átadó munkáltató köteles tájékoztatni a munkavállalót a változás tényé
ről;

– az átvevő munkáltató köteles tájékoztatni a munkavállalót a munkavégzés 
feltételeiről az átvételt követő 15 napon belül. (Ez a mi esetünkben azt jelenti, 
hogy a jogszabályban felsorolt tételeket tartalmazó tájékoztatást 2019. június 
30-ig, pontosabban az azt követő első munkanapig, tehát július 1-ig kell megad-
nunk). Ennek természetesen eleget fogunk tenni.

Az Ön konkrét kérdéseire adott válaszom a számozás sorrendjében:
1/ A VERITAS előzetesen nem tudott a beolvasztás tervéről.
2-3-4; 6-7-8/ A VERITAS valamennyi munkatársa – magamat is beleértve – 

közalkalmazotti fegyelemmel és a törvényes előírásokat betartva fogja végre-
hajtani a kormány rendeletét.

5; 9/ A kérdéseket illetékességből a VERITAS Tanácsadó Testületéhez továb-
bítottam.

Tisztelettel”

Ungváry Krisztián ezek után vetette be saját felszereltségű, romboló erejűnek tartott 
nehéz tűzérségét. Az Állambiztonsági Szolgálatok Levéltárában Torgyán emberei 
után ő is felkutatott minden velem foglakozó anyagot, és ebből – el kell ismerni jó 
tolla van – hatásvadász tanulmányt szerkesztett. Olyan lett, mint a bolsevik idő-
szak koncepcionális vádiratai, 21. századi liberális öntettel hígítva. A középpontban 
1965/66-os tanulmányutam volt, amikor kiutazás előtt a Belügyminisztériumban 
előzetesen eligazítottak, majd hazaérkezés után beszámoltattak, és ezt dokumentál-
ták. Sajátos sejtetéseivel és egyéni logikájú következtetéseivel Ungváry mindenáron 
a pártállami állambiztonsággal fennálló különleges kapcsolataimat akarta bizonyíta-
ni. Ezzel meg kívánta kérdőjelezni jelenlegi vezetői kompetenciámat, úgy vélekedett, 
ha a betegállományban lévő főigazgató után helyettesét is sikerül kilőni, akkor talán 
az egész átszervezést meg tudja fúrni.

Nagyon nehéz korszak következett. Örökké hálás leszek Ujváry Gábor kollégám-
nak, a neves történésznek, aki nagyon sokat segített az időszak átvészelésében. 

Ungváry tanulmányának már a címe is hatásvadász volt: A diktatúra banalitása – 
Marinovich Endre és az állambiztonság. A dolgozat hosszan foglalkozik a Svájcban 
élő magyar emigráció helyzetével, tudatosan negatívra hangoltan, tendenciózus hi-
bákat ejtve mutatja be szüleimet, majd idézi azokat a belügyminisztériumi iratokat, 



191

Egy évtized történészek között (2014–2024 )    

amelyek 1965 őszén és 1966 tavaszán eligazításomkor és beszámoltatásomkor ke
letkeztek.

Úgy éreztem elsődleges dolgom szüleim megvédése, ezért még teljes válaszom 
megfogalmazása előtt június 27-én üzenetet küldtem Ungvárynak:

„Tisztelt Uram! 
Tegnap előtt elküldött tanulmánya természetesen a mostaninál részletesebb vá
laszt kíván, ami nem fog elmaradni, de ehhez még türelmét kell kérnem.

Szüleim áldott emléke viszont azt kívánja, hogy a róluk írottak korrigálását 
mielőbb kérjem.

Apámról: Jogot végzett, 1951-ig tűzoltótiszt volt, ekkor, mint a régi rendszer 
emberét, elbocsátották a testülettől, autóbuszsofőrként tudott elhelyezkedni. 
1953-ban politikai okokból 5 és fél év börtönbüntetésre ítélték, amelyet később 
2 év 3 hónapra mérsékeltek. Szabadulása után ismét gépkocsivezető volt 1956 
októberéig, amikor közkívánatra visszavették a Budapesti Tűzoltósághoz. 1957-ben 
ismét eltávolították. Egyidejűleg >közbiztonsági okokból<elvették tartalékos 
tiszti rangját és gépjárművezetői jogosítványát. A tárgyalt időszakban a Csepel 
Vas-és Fémművek polgári tűzrendészeti előadója (és nem tűzoltó parancsnoka) 
volt. Tűzoltó alezredesi rangjától kétszer fosztották meg, először 1951-ben, má-
sodszor 1957-ben. Ezredessé posztumusz léptették elő 1992-ben. Valamennyi 
erről szóló dokumentum (munkakönyv, periratok stb.) a birtokomban van. Nem 
felel meg tehát a tényeknek a tanulmánynak az az állítása, hogy csak rövidebb 
ideig volt letartóztatva és hogy tűzoltóparancsnok volt Csepelen.

Édesanyámról: orosz fordító és tolmács volt, de soha nem dolgozott a Minisz-
tertanácsnál. Az O sorozatú 581462 sorszámú, Budapesten 1951. október 26-án 
kiállított munkakönyv szerint 1951. aug. 16-tól 1952. ápr 25-ig fordító a Csillag-
hegyi Lenárúgyárban, 1952. ápr. 26-tól 1952. szept. 17-ig fordító a Szovjet Álla-
mi Textilközpont RT-nél, 1952. szept. 18-tól nov.15-ig telefonkezelő a Napsugár 
Árúházban, 1952. nov. 17-től 1953. nov. 1-ig fordító az Öntöde és Kovácsolt-
gyárban, 1953. nov. 2-től fordító a Csepel Autógyárban 1954. szept. 15-én raci-
onalizálás miatti felmondás, 1954. dec. 27-től 1955.március 19-ig adminisztrá-
tor a Fővárosi Ingatlankezelő Vállalatnál (ismételt racionalizálás), 1955. aug. 
4-től 1956. dec. 31-ig adminisztrátor a Kádár Kisipari Szövetkezetnél (ismételt 
racionalizálás), 1957. juni. 3-tól 1958. dec 3-ig jogügyi előadó a Kisipari Ex-
portra Termeltető Szövetkezetnél, 1958. dec. 4-től 1967. júli. 23-ig főelőadó az 
Országos Erdészeti Főigazgatóságon, 1967. júli. 24-től főelőadó az Állami Er-
dőrendezésnél. Nem felel meg tehát a tényeknek, hogy minisztertanácsi dolgozó 
volt, az viszont igen, hogy amikor apám politikai okokból börtönbe került, akkor 
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őt is el akarták távolítani a munkahelyéről, de akkori főnöke Szergej Pavlovics 
Pavlov megvédte őt a magyar hatóságoktól, mert állásvesztése esetén kereső 
nélkül maradt volna a család. Emiatt anyám örökké hálás maradt Pavlovnak és 
tartotta vele a kapcsolatot.

További észrevételeimet holnapi levelem fogja tartalmazni. Tisztelettel”

Másnapi levelem mondatait hosszan formálgattam, végül a következő változatot 
küldtem el:
  

„Tisztelt Uram!
Tanulmányával kapcsolatos észrevételeimet az alábbiakban próbálom összegezni, 
bár az 53-54 évvel ezelőtti történet felidézése nem teszi könnyűvé a helyzetet.

Első megjegyzésem a cím megválasztásával kapcsolatos, amely azt az érze-
tet kelti az olvasóban, hogy egy hosszabb folyamatról van szó, pedig valójában 
egy külföldi ösztöndíjas tanulmányhoz kötődő egyszeri akció. Megítélésem sze-
rint a korrekt címválasztás a következő lenne: Marinovich Endre és egy állam-
biztonsági akció (1965. augusztus – 1966 március). Ide kívánkozó észrevétel az 
is, hogy ebből a nyolc hónapból az 1965. október és 1966. február közötti idő-
szak a külföldi tanulmányoké. Tehát „állambiztonsági kapcsolattartásként” 
legfeljebb az ösztöndíj előtti 1965. augusztus – szeptemberi, valamint az 1966. 
márciusi hónap jöhet számításba, ami akkor véglegesen meg is szakadt.

Az „állambiztonsági kapcsolattartás” kifejezést azért teszem idézőjelbe, mert 
szerintem a beidézést, a fenyegetésekkel kísért kihallgatásszerű meghallgatá
sokat nem lehet „kapcsolattartásnak” nevezni, hanem a hatóság egyoldalú, 
kényszerítő lépésének. Ezért is nyilatkoztam úgy korábban, hogy az állambiz-
tonsággal nem volt „kapcsolatom”. Jó annak a korosztálynak, amely már nem 
ismerte a hatvanas évek belügyi miliőjét, az épület taszító hatását, a várakozta-
tást, a lesötétített szobákban egyetlen – bármikor szembefordítható – íróasztal-
lámpa fényénél zajló meghallgatásokat. Jó annak a korosztálynak, amely nem 
tudja, hogy az érvényes u.n. ablakkal ellátott útlevél milyen érték, ami bármikor 
indokolás nélkül visszavonható. A hatóság állandó fenyegetéséhez tartozott az 
is, hogy a külföldön maradás, „disszidálás” esetén a kinn maradót a hazauta-
zás végleges tilalma és az itthoni rokonok utazásból történő kizárása sújtja. 
Nyilvánvalóan ezeket a fordulatokat a belügyi alkalmazott nem írta be saját je-
lentésébe.

Ritka értéknek számított a nyugati ösztöndíj is, amihez az Országos Ösztön-
díj Tanács illetékesének véleménye szerint az előzetes eligazítás és az utólagos 
jelentéstétel hozzá tartozott.
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Sajátos része a tanulmánynak, amely családomat a kádári korba kényelme-
sen beágyazódottnak tekinti. Mint azt már tegnapi levelemben írtam ez tele van 
tényszerű tévedésekkel és ezekből következő vélekedésekkel. Valójában szüleim 
számkivetett páriák voltak a Rákosi és a Kádár rendszerben egyaránt. Anyámat 
orosz főnöke mentette meg az elbocsátástól, amikor apám börtönben volt. Így 
maradt egy kereső a családban. Apámat többször fosztották meg állásától, 
rangjától, jogász végzettséggel autóbuszsofőrként, illetve tűzrendészeti előadó-
ként keresett filléreket. Ezredesi rangját posztumusz a rendszerváltoztatás után 
kapta meg. A tanulmányban úgy van feltüntetve, hogy 19 évesként, nappali 
egyetemistaként egy kis külkereskedelmi vállalatnál betöltött négyórás állásom 
(aminek megszerzése egy véletlen műve) is a rendszerbe történő beágyazottság-
nak köszönhető. Ez lényegében egy kisegítő, mindenes, kifutófiúi állás volt, amit 
az egyetemi tanulmányok mellett is el tudtam látni. Ugyanakkor az „ELTE”-re 
nem vettek fel, az akkor szokásos „helyhiány” megjelöléssel, de bennfentesek 
megsúgták, hogy ennek származásom az oka.

Az ösztöndíj befejezése után írott jelentésemben szereplő nevekről – akikkel 
kapcsolatba kerültem – annyit szeretnék mondani, hogy a róluk leírtak semmi-
fajta terhelő adatot nem tartalmaznak. Nevezettekkel előzetesen megbeszéltem, 
amennyiben erre felszólítanak, meg fogom említeni őket, mint svájci ismerősei-
met. Ők ehhez hozzájárultak, többen ma is baráti körömhöz tartoznak.

A legnagyobb problémám az egész tanulmánnyal kapcsolatban, hogy a felü-
letes olvasó számára egy besúgó képe rajzolódik ki belőle. Ezért nyomatékosan 
szeretném leszögezni, hogy ügynök, vagy szigorúan titkos tiszt nem voltam, be-
szervezési nyilatkozatot alá nem írtam. Bár nem tartom magam különösen erős 
embernek, de ha ilyen választás elé állítottak volna, megtagadtam volna, még azon 
az áron is, ha ennek az ösztöndíj elvesztése a következménye.

Tisztelettel”

Természetesen a vádaskodásról értesítettem Boross Pétert és az Intézetben dolgozó 
kollégáimat. Ungváry tanulmányát és válaszomat is továbbítottam számukra. Boross 
folyamatos tájékoztatást kért és a nélkül, hogy erre kértem volna a következő levelet 
kaptam tőle, azzal a megjegyzéssel kiegészítve, hogy azt nyilvánosságra hozhatom:

A címeres fejlécű papíron aranyozott betűkkel nyomtatva: dr. Boross Péter volt 
miniszterelnök, majd a szöveg.

„Dr. Marinovich Endre főigazgató – helyettes úrnak
VERITAS Történetkutató Intézet és Levéltár
Budapest
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Kedves Endre!
Felháborítónak és tisztességtelennek tartom azt a támadó, lejárató levélsorozatot, 
amit Ungváry Krisztián személyed ellen indított. Nem kétséges, hogy törekvése 
a VERITAS Intézet működőképességének – ide értve a munkaügyi döntéseket 
is – korlátozására irányul. Ezért kérlek, hogy tendenciózus leveleire a további-
akban ne válaszolj. Ugyanakkor változatlanul teljesítsd vezetői munkaköröddel 
kapcsolatos kötelezettségeidet.

Mint egykori felügyelő miniszternek volt alkalmam megismerni a szolgála-
tok munkamódszereit. Főleg a hatvanas években, de később is mit jelentett 
magánszemélyként, sportolóként, hivatalos küldöttként útlevélhez jutni. A szer
vezetépítés ezekben az években behívásokkal, fenyegető hangulatteremtéssel 
bővítette hálózatát. Akit erre alkalmasnak minősített az egzisztenciális és más-
féle kockázatok vállalásával mondhatott nemet. Személyed ilyen kényszernek  
– talán ifjú korod miatt – nem volt alávetve.

Tudom, hogy nem lettél Te ügynök, se szt-tiszt. Ungváry ezért is próbál bo-
nyolult sejtésekkel vádolni. Tisztességes szándékú írástudó ilyen módszerrel 
nem élhet.

Jól ismerem személyedet és munkásságodat. Ezért kértelek fel a VERITAS 
Intézet egyik vezetőjének. Tárgyi tudásodra, intelligenciádra szükség van. Kö-
szönöm, hogy bőven a korhatáron túl vállaltad és vállalod e feladatkört.

Budapest, 2019. július 2.
Baráti köszöntéssel
Boross Péter”

Kollégáimat egy baráti beszélgetésre kértem Intézetünk tanácstermébe. A helyzetet 
ismerték, hiszen minden dokumentum a rendelkezésükre állt, én a véleményüket 
kértem. Többen azonnal szolidaritásukról biztosítottak, mások szótlanul vettek részt 
az összejövetelen. Egyik történészünk szenvedélyesen felkiáltott:

– Rúgd ki, de azonnal, még a mai napon!
Elmagyaráztam, hogy erre a munkáltatói jogok ugyan felhatalmaznak, de nem kí-

vánok élni a lehetőséggel. Elmondtam azt is, hogy miért nem. Így is az ellenzéki 
média érdeklődésének előterébe kerültünk és kerültem, rendkívüli felmondás eseté-
ben minden bizonnyal hosszan elhúzódó munkaügyi perre kellene számítanunk. 
Ennek részleteit pedig a médiacápák boldogan marcangolnák hónapokon, esetleg 
éveken keresztül.

Ungváry tanulmánya végül 79. születésnapomon jelent meg az Átlátszó elnevezé-
sű internetes portálon. Sikerült elérnem, hogy egyidejűleg közzétették válaszomat és 
Boross Péter idézett levelét is.
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Megfogadtam azon barátaim és kollégáim tanácsát, hogy az egyszeri válaszon túl 
ne reagáljak a különféle megkeresésekre, mert csak lehetőséget teremtek arra, hogy 
minél hosszabb ideig napirenden tartsák az ügyet. A médiamesterek néhány hét 
múlva felhagytak próbálkozásaikkal. 

Ungváry Krisztián hamarosan közös megegyezéssel, végkielégítésének kifizetése 
után megvált a VERITAS-tól. A médiatüzérség támadása gyengült, majd alábbha-
gyott. De a 21. század infokommunikációs világának jóvoltából a világhálón az idők 
végezetéig megtalálható marad Ungváry engem támadó tanulmánya. Rosszakaróim 
élvezettel csámcsoghatnak rajta.  

A járvány

2020 ígéretesen kezdődő éve már február végén a világjárvány iszonyatát borította 
ránk.

A tudomány erejében bízva értetlenül álltunk a világméretű borzalom, a súlyosan 
megbetegedettek és a halottak növekvő száma előtt. Teljesen, vagy részlegesen „táv-
munkában” dolgoztunk, furcsánál furcsább helyzeteket értünk meg. Március 13-án, 
pénteken értetlenül fogadtam, amikor jólértesült kollégám figyelmeztetett.

– Ne hagyj semmit, olyan dolgot az irodádban, amire a következő hetekben szük-
séged lehet. Csaknem biztos, hogy hétfőn már nem jövünk dolgozni.

És igaza lett, 15-e már nem volt nyilvános ünnep, utána teljes zárlat következett  
– főként nekünk, öregeknek. Tavasszal volt hat olyan hét, hogy ki sem léptünk a csö-
möri kert kapuján, a kerítésen belül, bejárati ajtónktól mintegy 15 méterre egy úgy-
nevezett átadó asztalt rendszeresítettünk. Ha valaki szállítmánnyal érkezett, táv
irányítóval nyitottuk ki a kaput, arra kértük helyezze a küldeményt az asztalra, majd 
néhány óra múlva, megfelelő fertőtlenítés után átvettük. Húsvétkor másfél órás kon-
ferenciatelefon jelentette a családi együttlétet.

Nyáron azután enyhült a helyzet, volt néhány hét lazítás, egy időre még a kötelező 
maszk viseléstől is megszabadultunk. Egy közeli étteremben kötöttségek nélkül tud-
tuk megünnepelni 80. születésnapomat és családi segítséggel meg tudtuk szervezni 
házunk belső falainak régóta esedékes átfestését.

Ősszel azonban ismét ránk tört a vírus. Teljes volt a zárlat, munkahelyeken és is-
kolákban, minden nyilvánosan látogatható hely, így a kávézók, éttermek is bezártak. 
A televíziós adások azonban működtek, konzervműsorokkal próbálták szórakoztatni 
az otthontartózkodásra kényszerülőket, de igyekeztek aktualitásokkal is ébren tarta-
ni a figyelmet. Egy ilyen esethez kapcsolódik a következő történet.
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Németország újraegyesítésének 30. évfordulóján a Magyar Televízió interjút kért 
tőlem, természetesen a biztonsági intézkedések szigorú betartása mellett. Gépkocsit 
küldtek a lakásomra maszkos sofőrrel, aki a jelenlétemben fertőtlenítette a jármű 
utasterét, majd a hátsó ülésre tessékelt, és a korábbi szokásoktól eltérően nem a tele-
vízió óbudai stúdiójába mentünk, hanem egy belvárosi irodába. Ott egy elkülönített 
helyiségbe vittek, amelyiknek egyik falán egy hatalmas monitort helyeztek el, és 
azon jelent meg a stúdióban lévő, interjút készítő riporter, hogy feltegye kérdéseit. 
Nekem ezzel a képernyővel kellett beszélgetnem, miután engedélyezték, hogy erre  
a rövid időre levegyem saját maszkomat. 

Jutka már hónapok óta nem láthatta Ausztriában élő lányát és unokáit, akiknek 
december elején egy közeli rokon temetése miatt magyarországi belépést engedé-
lyeztek a hatóságok. A szertartást Révfülöpön tartották, tehát valahol a Dunántúlon 
kellett egy találkozási helyet keresnünk. Jutka mindig nagyon kreatív a logisztikai 
feladványok megoldásában, megkereste a Veszprémi Egyetemen oktató egykori kol-
légánkat, segítsen megoldani a helyzetet. Veres Zoli (szerintem a neve mindenkép-
pen említést érdemel) egy magyar – osztrák szakmai konzultáció ürügyén elérte, 
hogy az Egyetem az egyik szemináriumi termet rendelkezésünkre bocsátotta. Itt 
cseréltük ki karácsonyi ajándékainkat is.  

De még az ünnep előtt, december 22-én a VERITAS Intézet valamennyi mun
katársához intézett üzenetemben osztottam meg évet záró gondolataimat kollégá-
immal:

„Hazafelé autóztam, miután az év utolsó teljes munkanapját töltöttem az Inté
zetben, ahol dolgozom, és közben arra gondoltam, hogy mennyire más az utca 
képe, mint egy évvel ezelőtt. A gyorsan véget érő nappali fény már órákkal 
korábban sötétségre váltott, és mint minden decemberben ünnepi világításban 
úszott az Andrássy út. Az utcán siető emberek többsége azonban maszkot viselt, 
sebészi zöldet, egyszerű fehéret vagy játékosan tarkát, amit el sem lehetett kép-
zelni tavaly ilyenkor. Az Oktogonnál a közlekedési lámpa pirosra váltott, meg 
kellett állnom és észre kellett vennem, hogy a járdán két, minden bizonnyal 
véletlenül összefutó ismerős könyökük összeérintésével köszöntek egymásnak. 
Micsoda világ: se ölelés, se puszi, se kézfogás. Elhajtottam a bevásárló központ 
mellett, ahol már a 7 órás záráshoz készülődtek, hiszen a kijárási tilalom miatt 
8-ra mindenkinek otthon kell lennie. Igen, itt van például ez a kijárási tilalom, 
belföldön eddig minden korlátozás nélkül járkáltunk. Az 1956. után születettek 
most találkoznak a gyakorlatban először ezzel a fogalommal, pedig már közü-
lük is sokan betöltötték a hatvanadikat. Hamarosan elhagytam a lakott területet, 
az út két oldalán az eső áztatta barna föld gondosan elvetett magvakat takar. 
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Istenem, de szép lenne, ha jövő nyáron az aratás végén két szomszédos gazda 
gépeikről leszállva úgy ölelnék át egymást, hogy kemény kézszorítással gratu-
lálnak a jól végzett munkához, a jó terméshez.

Lassan lezárul tehát ez a nem kívánt év, melynek szépen induló lendülete 
márciusban megtört, életünk megszokott keretei szétestek, mozgáskörletünk je-
lentősen beszűkült és ismert, de ritkán használt szavak váltak a közbeszéd ré-
szévé, olyanok, mint vírus, karantén, pandémia. Két hónapos bezártság, majd 
rövid nyári lazítás után ismét nehéz helyzet következett, azóta és most is azzal 
próbálkozunk, hogy gazdasági és szakmai életünk parazsa izzásban maradjon, 
és ha majd lehet, ismét teljes lánggal lobogjon. Megtanultunk együtt élni a di-
gitális oktatással és vizsgáztatással, az on-line konferenciákkal és értekezletek-
kel, az internetes vásárlással, a virtuális rendezvényekkel.

Advent utolsó napjait éljük, előttünk vannak az ünnepek, amelyek ugyancsak 
különbözni fognak a korábbiaktól. A nagy családi összejövetelek elmaradnak, 
vagy szűkebbre szorulnak, az egyházak szabadtéri szertartásokat szerveznek. 
És mi marad a Karácsonyból? Mindenképpen megmarad sötétséget oszlató fény-
csóvaként Krisztus születésének misztériuma, amiből minden más – hívőnek és 
hitetlennek egyaránt – következik, a szeretetet és megbecsülést kifejező ajándé-
kozás, az elesettek és nélkülözők iránti irgalom, a nappalok hosszának növeke-
déséhez, a természet tavaszi megújulásához fűzött remény.

Hazaérkeztem, az udvarban két kutya barátságos csaholása fogad, az otthon 
meleg fényei békét ígérnek. Vége a gondolatok gomolygásának, hangosan só-
hajtom, ami most a legfontosabb: legyen áldott a Karácsonyunk és egészségün-
ket megtartó, békés Újesztendőnk!”

Ez az írásom volt az, amire az egyik legjólesőbb dicséretet kaptam. Nagyra becsült 
kollégám, Hermann Robi mondta az ünnep után:

– Szép volt az a szöveg, amit karácsony előtt nekünk küldtél.
– Tudod – feleltem elgondolkodva – mindig szerettem volna beküzdeni magam  

a bölcsészek közé.
– Sikerült – zárta le a beszélgetést Robi. 
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Búcsú

Szakály Sanyi 2020. elejére hála Istennek felépült és szigorú diéta betartása mellett 
azóta is teljes értékű munkát végez. Megszabadultam tehát azoktól a nehéz felada-
toktól, amelyeket kényszerű távolléte idején helyette és nevében kellett ellátnom. 

Amikor 2019. januárjában a következő öt évre szóló főigazgató-helyettesi megbí-
zatásomat megkaptam Kásler Miklós minisztertől, akkor 2024 még nagyon távoli-
nak tűnt, talán meg sem élhetőnek, de bekövetkezett. Sokak egyetértését bírva úgy 
ítéltem meg a helyzetet, hogy 83 éves korban már nem illendő egy újabb ciklusra pá-
lyázni, 65 év közszolgálat után lezártam aktív pályafutásomat. 

Előbb azonban 2023. december 12-én még volt egy nagy erőpróba. Hónapokkal 
korábban rögzítettük, hogy Antall József halálának 30. évfordulóján a VERITAS em-
lékkonferenciát rendez az Országház főrendi házának termében. A program összeállí-
tásakor az volt a központi gondolatom, hogy Antall életpályájának bemutatásakor 
kapcsoljuk össze a történészt és a politikust, így választottam meg a két szekció címét 
is: a politikus - történész, illetőleg a történész – politikus. Hosszan készültem saját elő-
adásomra is, amelynek témája: „Politikai felelősség és széleskörű szakismeret. Antall 
József hozzászólásai a kormányüléseken. Ennek az előadásnak a forrása az a hatalmas 
munka volt, amelyet Kajdi József egykori és Dévavári Zoltán jelenlegi kollégám vé-
geztek el a miniszterelnök kormányüléseken elmondott, napirendhez kapcsolódó, és 
azon kívüli beszédeinek szerkesztésével és könyvvé formálásával.

Nem állt még teljesen össze az előadásom, amikor megkaptam a Nemzeti Kegye-
leti Bizottság felkérését, hogy ugyanaznap, tehát december 12-én délután tartsak 
emlékbeszédet Antall József síremlékénél a Fiumei úti temetőben. Természetesen el-
vállaltam, de nem voltam benne teljesen biztos, hogy 83 és féléves fizikumom alkal-
mas lesz erre a kettős teljesítményre. Isten segítségével sikerült.

December 12-én szokásom szerint kora reggel bementem a VERITAS-ba és lepar-
koltam az udvaron, mert a Parlament épületét – behajtási engedély hiányában – csak 
közösségi járművel lehet megközelíteni. A konferencia záróelőadását már nem tud-
tam meghallgatni, mert féltem, hogy nem érek időben a temetőbe. Gyors száguldás  
a 2-es villamossal a Duna partján, majd járműváltás a VERITAS-nál és irány a teme-
tő. Szép, napsütéses időben mondtam el életem talán legszebb Antall beszédét.

„Tisztelt  Emlékezők!
Hölgyeim és Uraim!
Ma délelőtt az Országház főrendi házának üléstermében emlékkonferenciát tar-
tottunk Antall József miniszterelnök halálának 30. évfordulóján. A konferencia 
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bemutatta Antall Józsefet, mint történészt és mint politikust, a politikus törté-
nészt. Foglalkoztunk azzal a jelenséggel, hogyan hat egymásra a tradicionalitás 
és a modernség Antall eszmerendszerében, valamint azzal, hogyan egészíti ki 
egymást a széleskörű szakismeret és a politikai felelősségvállalás a kormányfő 
mindennapi munkájában.

Folytatni lehet a megemlékezések sorozatát azzal a könyvvel, amelyet tegnap 
mutatott be Kodolányi Gyula, a miniszterelnök egykori külpolitikai főtanács-
adója, valamint azzal a mintegy ezer oldalas kiadvánnyal, amely Dévavári Zol-
tán és Kajdi József szerkesztésében publikálja Antall József kormányüléseken 
elhangzott, tervezett és spontán hozzászólásait. Ez utóbbi a VERITAS Intézet 
gondozásában jelent meg a Batthyány Lajos Alapítvány támogatásával. De ide 
sorolhatom a Genfben élő Hieronymi Ottó angol nyelvű könyvét is az Antall 
kormány gazdaságpolitikájáról, amelynek nyomdai munkálatai a napokban is 
zajlanak. És hosszan sorolhatók azok a tanulmányok is, amelyek évek óta egye-
temi szakdolgozatok vagy PhD értekezések formájában látnak napvilágot.

Mindenképpen említésre méltó, hogy jelen megemlékezésünkkel szinte egyide-
jűleg koszorúznak Magyarország számos vidékén, köztereken elhelyezett Antall 
emlékműveknél, fejet hajtanak a Zágrábban és Párizsban elhelyezett emlékhe-
lyeknél és napi rutinként több tucatnyi ember halad el Brüsszelben az Európai 
Parlament azon épületszárnya előtt, amelyet József Antallról neveztek el.

Nem marad el a megemlékezések sorából a képi megjelenés világa sem. Több 
mint egy éve sikeres a Blokád című film, és a fejlett technika jóvoltából nem 
csak a mozitermekben, hanem kisebb közösségekben is egyre többen ismer
kednek meg az 58 éves miniszterelnökkel az 1990. évi taxisblokád, és a 24 éves 
történelemtanárral az 1956-os forradalom idejéből. Néhány nap múlva pedig 
Dér András bemutatja eddig torzóban maradt dokumentumfilmének utolsó 
részletét is.

Jellemzője mindannak, amit eddig felsoroltam, hogy három évtized távlatá-
ból emlékezünk egy a harminchoz képest arányait tekintve lényegesen rövidebb 
időszak (mindössze három és fél év) miniszterelnöki tevékenységére. Joggal te-
hető fel tehát a kérdés, mivel magyarázható, hogy ennyi idő elmúltával is fontos 
az egész hazai közélet, ezen belül az egyén, az egykori munkatárs, a tudomá-
nyos kutató, vagy a pályakezdő értelmiségi számára Antall József munkássága 
és személye. Megkísérlem a választ öt pontban összefoglalni. Ezek:

– a rendszerváltoztatás történelmi pillanata;
– a küldetéstudat szolgálattá nemesítése;
– a demokrácia és az alkotmányosság feltétlen tisztelete;
– széleskörű szakismerete;
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– helyzetfelismeréséből és tárgyalókészségéből következő nemzetközi elis-
mertsége.

1990-ben, amikor a szovjet típusú politikai-, társadalmi és gazdasági rend-
szer világméretű vereséget szenvedett és ennek romjain épülni kezdtek a több-
pártrendszerű polgári demokrácia tartópillérei, Magyarországon nem csak  
a gazdasági,- jogi és közigazgatási rend változott meg, hanem a politikai ak
torok karaktere is. Eltávoztak a pragmatikus hatalomtechnikusok és átadták  
a helyüket az új típusú, a szolgáló hatalomgyakorlás képviselőinek. Hogy miért 
éppen Antall József válhatott ennek a korszakváltó történelmi fordulatnak a fő-
szereplőjévé, arra Kulin Ferenc segítségével keressük a választ. Egyet kell ér-
tenünk vele, amikor azt írja > a miniszterelnök cselekvésének mozgatórugóit  
a történész Antall József világképének és gondolkodásmódjának ismerete segít 
megérteni. Azt a zavarba ejtően egyszerű igazságot jelenti ez, hogy a felelős ha-
talomgyakorlásnak – noha nem elégséges, de – nélkülözhetetlen feltétele a lehe-
tő legszélesebb körű ismereteken nyugvó, mélyen átélt és tudatosított történelmi 
tapasztalat. Antall József maradéktalanul megfelelt ennek a követelménynek. <

Az Antallt fiatal kora óta ismerők többször említették, hogy folyamatos ké-
szültségi állapot jellemezte. Nem fészkelte be magát a tanári, könyvtárosi vagy 
orvostörténészi lét meghatározottságába, hanem tekintete mindig magasabb 
horizonton pásztázott. Tökéletes szakmai tudással látta el mindenkori munka-
köri kötelezettségeit, ugyanakkor – bár nem lehetett biztos ebben – mégis úgy 
érezte, hogy valamikor pillanatnyi teljesítményén túli feladatok ellátására lesz 
hivatott. > Ünnepi pillanatban állok a magyar országgyűlés és az egész nemzet 
nyilvánossága előtt, olyan pillanatban, amelyet végtelennek tűnő várakozás 
előzött meg, s amelyről gyakran hittük, hogy talán sosem fog eljönni. De ha el 
is jön valaha, azt közülünk kevesen érik meg. < - mondta a miniszterelnök 1990. 
május 22-én, kormányának programját előterjesztő beszédében. Antall József 
küldetése ezekben a napokban nemesedett szolgálattá.

Úgy vélem nem túlzó megállapítás az, hogy a rendszerváltoztatás idején  
a magyar közélet szereplői közül nagyon kevesen ismerték az alkotmányos de-
mokrácia működésének szabályait. Nem csoda hiszen az előző negyven évben 
ennek sem elvi, sem gyakorlati megvalósítására nem volt lehetőség. Antall vi-
szont e kevesek csoportjába tartozott, évtizedekig tanulmányozta a parlamen
táris demokrácia alapelveit, hogy 1990 után megvalósíthassa azokat. A kor-
mányülések jegyzőkönyvének olvasásakor jól érzékelhetőek azok a passzusok, 
amikor a parlamentáris demokrácia működtetésének alapszabályaira, azok ma
radéktalan betartására szólítja fel minisztertársait. Kormányzásában sarkala-
tos szerepe volt az alkotmányos, demokratikus intézményrendszer gyakorlati 
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megteremtésének, működtetésének. Máig ható alapvetése lett ez demokráciánk-
nak, amit Antall nagy morális erővel képviselt. Jól emlékezünk, olyan esetekben 
is betartotta a miniszterelnöki hatáskör határait, amikor ez politikai céljait 
csorbította – gondoljunk konfliktusaira a köztársasági elnökkel és az Alkot-
mánybírósággal.

A napokban százesztendős korában elhunyt Henry Kissinger – aki ugyan An-
tall kormányzásának idején már visszavonult az aktív politizálástól, ennek elle-
nére a két férfiú többször is találkozott egymással – Az Állam vezetéséről írott 
könyvében felidézte Winston Churchill egyik történetét. 1953 májusában egy 
amerikai cserediák megkérdezte Churchillt, hogy egy államférfi hogyan tud 
felkészülni az előtte álló feladatokra. >Tanulmányozza a történelmet, tanulmá-
nyozza a történelmet – mondta Churchill határozottan. – A történelemben rejlik 
az államvezetés minden csínja – bínja < Ám a történelem ismerete, bár alapvető 
fontosságú – teszi hozzá Kissinger – mégsem elegendő. A történelem az analógia 
eszközével tanít, azt a képességet kihasználva, hogy felismerjük az egybecsengő 
helyzeteket. A belőlük levonható tanulságok azonban lényegében közelítések,  
s az államférfiak feladata, hogy ezeket felismerjék és saját körülményeikhez 
igazítsák. Az előző okfejtést a magunk részéről azzal egészíthetjük ki, hogy An-
tall történelemtudását jól bővítette és ötvözte egésszé a más tudományterülete-
ken megszerzett széleskörű szakismerete.

A rendszerváltoztató miniszterelnök rendkívül gyorsan vált ismertté és elis-
mertté külföldi partnerei előtt. Kohl történelmi analógiájáért dicsérte Versailles-
ban, az idősebb Bush elnök véleményét kérte a délszláv válság problematikájá-
ban, Margaret Thatcher már megválasztása előtt prime minister-nek szólította. 
Borisz Jelcin pedig örömmel nyugtázta a mondást: >ha leveszik a kezünkről  
a bilincset, mi baráti jobbot nyújtunk<. A nemzetközi tárgyalásokon a második 
sorokban ülő szakértők elismerően pusmogták maguk között egy-egy antalli be-
szédet hallva: úgy tűnik a lengyelek villanyszerelője és a csehek drámaírója 
után a magyaroknak is meg lett a maguk embere. Furcsa fintora a sorsnak, 
hogy a nemzetközi elismerést itthoni fanyalgás kísérte.

Hölgyeim és uraim!
Boross Péter mai üzenetében azt hallhattuk az Országházban, hogy a történe-

lem nagy igazságtevő. Egyet kell értenünk ezzel a gondolattal, hiszen ma már 
olyanok is tisztelettel beszélnek Antallról, akik korábban ádáz ellenfelei voltak. 
Harminc év távlatából homályt oszlató fénycsóvaként jelenik meg előttünk a nagy 
tudású, a parlamentáris demokrácia szabályait gondosan betartó, a világ minden 
magyarát egyenrangúnak tekintő és sorsukat felvállalni akaró államférfi.

Isten áldja meg emlékét!”  
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Mit írhatok összegzésül. Annál szebbet, jellemzőbbet és emberibbet biztos nem tud-
nék, mint amit az én drága Jutkám foglalt versbe nyolcvanadik születésnapomon, és 
ami némi változtatással elhangzott 2024. január 26-án is a VERITAS-ban, hivatalos 
búcsúztatásomkor.

„Nyolcvan évet ünnepelünk/ Eseményre összejöttünk/ Tekintsük át ezt a pályát/ 
Éltessük a köz szolgáját!

Születtél az ostrom előtt/ Frontból kaptál ízelítőt/ Negyvenhatban sulit kezdtél/ 
Úttörőként énekeltél.

Fociztál grundon Óbudán/ Jártál ki Csömörre bringán/ Szedted a gyümölcsöt 
nyáron/ Élni kellett minden áron.

Lettél Eötvös jó diákja/ Humán tárgyak prófétája/ Átélted a forradalmat/ Életre 
szóló alkalmat.

Tanárod lett Antall József/ Kinek sorsa később jó lett/ S aki Téged nem feledve/ 
Kabinetjébe emelt be.

De előtte ért csalódás/ Nem lehettél ELTÉ-s diák/ Helyette lettél közgázos/ 
Órákra ritkán bejárós.

Otthonról vagyont nem hoztál/ Tanítottál és dolgoztál/ Igen hamar felnőtt lettél/ 
Börtönben apát kerestél.

Pénzügyesként mit tanultál/ Abból sokat nem okultál/ Tagadtad azt, mi polgári,/ 
Tudásod nem lett oltári.

Pályát kezdtél Mélyép cégnél/ Majd az árakkal vesződtél/ Aztán sorsod kézbe 
véve/ KKM-nél értél révbe.
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Ott lassacskán araszoltál/ Doktoráltál, kandidáltál/ Nyelvvizsgáid sorra tetted/ 
A hobbikat gyűjtögetted.

SZVT-ben PR-eztél/ Agárdon mindenes lettél/ Bejártad a félvilágot/ Lábad télen 
sízni vágyott.

Négyelemis főnökeid/ Egyengették lépéseid/ Minisztered félreértett/ Athén lett  
a fizetséged.

Négy év kemény Tóth széria/ Csapás Reád és Mártira/ A szép tájak, a más világ/ 
Enyhítették nejed baját.

Három év a Parlamentben/ Sorsfordító rengetegben/ Sok feladat, sok új barát/ 
Köszönd a sors ajándékát!

Deres fejjel pályaváltás/ Hivatal helyett oktatás/ Konkrét munka házépítés/  
És intenzív pénzkeresés.

Míg a pályád volt sikeres/ Privátléted zűrrel terhes/ Házasság kétszer – egy 
nővel/ Gyerek egy, nem saját nőddel.

Eltemetted apád, nődet/ És szeretett főnöködet/ Nagylábon nem éltél soha/  
A sors volt néha mostoha.

Ez a pálya most lett teljes/ Húsz éven át voltál „fejes”/ Éltél Antall örökségből/ 
Hozzá tapadó hűségből.

A BGF egyik karát/ Menedzselted sok éven át/ Nem volt könnyű a feladat/ Újra 
szoci kormány alatt.

Jött a bolognai szabály/ Akkreditációs dagály/ Új szakok és új tantervek/ 
Humán-jellegű küzdelmek.

Mégis ez a más munkarend/ Írásra időt engedett/ Három könyv lett az ered-
mény/ Antall, Boross s családregény.

Hadtörténet fókuszában/ Arad, Déva városában/ Bemutattad a könyveket/ 
Gyűjtöttél sok dícséretet.
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Udvarhelyen unokákkal/ Zürichben a kollégákkal/ Szatmárban barátok előtt/ 
Hallgattad meg a kérdezőt.

Tizennégyben ismét léptél/ Főig. helyettessé lettél/ VERITAS új munkahelyed/ 
Sok történész a partnered.

Konferenciák halmaza/ Kiadványok hosszú sora/ Parlamenti szereplések/ 
VERITAS-est fellépések.

Színesítik életedet/ Gátolják a pihenésed/ A nyaralás ritka vendég/ Csak a 
munka maradt érték.

Mégis a sok írásműved/ Interjúk és filmrészletek/ A köz javát szolgálják/ 
Döntésedet igazolják.

A Te hosszú munkásságod/ Sok köszönetet kiváltott/ Vitorlások emlékeztek/ 
Czeglédiék kitüntettek.

Batthyány-fej a szobában/ Neved vésve emlékfalban/ Hagyományt is tovább vit-
ted/ Csömörtől kaptál díszcímet.

Családunkban sok esküvő/ Kicsivel több keresztelő/ Volt, amikor egybeesett/  
S volt, hogy gyermek nem született.

Közös húsz év sok jót hozott/ Bécit, Flórát és Domonkost/ Attikát, Ákost és 
Kristófot/ És sajátként kis Botondot.

Volt részünk számos kalandban/ Utazásban, kultúrharcban/ Bejártuk a Monar
chiát/ És szerettük az Adriát.

Végig jártuk „D” nap útját/ Katonáink Doberdóját/ Vittünk koszorút Varsóba/ 
Csodavárást Koszovóba.

Washingtonban húsvétoztunk/ Baltikumban kihajóztunk/ Danzingban ugyanezt 
tettük/ Lembergben színházba mentünk.

Erdélyt vagy tízszer megjártuk/ Vérző szívvel konstatáltuk/ Amit tőlünk elrabol-
tak/ Felélték, de nem alkottak.
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Voltak bizony nehézségek/ Elhagyott drága testvéred/ Cicamama is távozott/ 
Maga után nagy űrt hagyott.

Figyelmes és finom lényed/ Áthatja a szerénységed/ Nincs oly, kinek rosszat 
tettél/ Mások javára születtél.

Isten éltessen Bandikám!/ Továbbra is vigyázz reám!/ Köszönet a Teremtőnek,/ 
Hogy húszat adott kettőnknek.”

-.-.-.-.-.-

Szép, hosszú méltatás. Hogy megérdemlem-e? Döntse el az olvasó, aki a mai digitá-
lis és képekkel zsúfolt világban vállalkozott arra, sőt vette magának a fáradtságot, 
hogy elolvassa ezeket a régimódi ember által a Gutenberg galaxis jegyében fogant 
sorokat. 
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EGY ÉLETPÁLYA DÍSZLETEI ÉS KELLÉKEI

I. Lakások
II. Iskolák
III. Templomok
IV. Munkahelyi környezet
V. Bizonyítványok, képesítések
VI. Íróasztalok
VII. Író- és irodaszerek, irodagépek
VIII. Szemüvegek
IX. Elektronikus szerkezetek 

- telefonok
- rádiók
- televíziók
- magnetofonok, diktafonok

X. Külföldi utazások
A/ Hivatalos utak
B/ Magánutak

XI. Kitüntetések, címek, oklevelek
XII. Járművek  

- bringák
- motorok
- teherautók
- személyautók
- egyéb gépjárművek

XIII. Sporteszközök
- korcsolyák
- sífelszerelések
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I. Lakások

1. Budapest, XII. Korompai u. 22/a.                      	 1940 – 1943    3 év
2. Budapest, III. Vihar u. 3.                                    	 1943 – 1951    8 év
3. Budapest, V. Semmelweis u. 2.  II. emelet 3.      	 1951 – 1968   17 év
    (kitérő: Svájc, St.Gallen, Kleinbergstrasse 37.)       	 1965 – 1966  ½ év)
4. Budapest, I. Batthyány u. 20-22.                        	 1968 – 1997  29 év
    (kitérő: Athén – Filotei, G. Ventiri 8.)                     	 1987 – 1991    4 év
5. Csömör, Középhegy u. 11/19                               	 1997 – …

II. Iskolák

1. Szent Lujza Intézet, Budapest, III. Szentlélek tér                � (1946–1948)
2. Állami Általános Iskola, Budapest, III. Szentlélek tér       �    (1948–1950)
3. Fővárosi Általános Fiúiskola, Budapest, III. Kórház u. 9.     �  (1950–1951)
4. Fővárosi Általános Iskola, Budapest, V. Szent István tér 13.     � (1951–1954)
5. Eötvös József Gimnázium, Budapest, V. Reáltanoda u. 7.         � (1954–1958)
6. Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem
    Budapest, IX. Dimitrov tér 8.                                                         � (1959–1963)
7. Hochsschule St.Gallen für Wirtschafts- und Sozialwissenschaften
    St.Gallen Dufourstrasse 50.                                                            � (1965/66)

III. Templomok

1.	Óbudai Szent Péter és Pál templom Megnyitva: 1749
2.	Pesti Ferencesek temploma, a törökök nem pusztították el, de hosszú évekig üresen 

állt. A ferences barátok 1690-ben költöztek vissza, 1743-ban barokk stílusban épí-
tették át.

3.	Belvárosi Szent Anna Plébánia Templom (Szervita Templom, megnyitva 1732)
4.	Belvárosi Plébánia Templom (Budapest -Belvárosi Nagyboldogasszony Főplébá-

nia templom) Eredetileg gótikus stílusban épült, a törökök mecsetként használták, 
egy 1723-as tűzvész után barokk stílusban építették újjá. V. Március 15. tér. 

5.	Budapest Felső-Vizivárosi Szent Anna templom I. Batthyány tér, megnyitották 
1761-ben.
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6.	Agios Dionysios Areopapitis Templom, Athén Omirou 5. Athén egyetlen római 
katolikus temploma 

7.	Csömöri Római Katolikus Templom, a Szentháromság tiszteletére emelték 1773-ban

IV. Munkahelyi környezet  
(15 helyszín, ahová főfoglalkozásúként  

dolgozni jártam)

1.	 Kisipari Exportra Termeltető Iroda, Budapest, V. Tanács krt. 24. (1958–1959),
2.	 költözködés után V. Kossuth Lajos u. 14. 
3.	 12. számú Autóközlekedési Vállalat, Budapest, XIV. Pillangó u. 13/a. (1959)
4.	 PRESTO Külkereskedelmi Propaganda RT. Budapest, V. Váci u. 27.(1959–1968),
5.	 költözködés után V. Mérleg u. 2.
6.	 majd jogutódja HUNGEXPO Magyar Külkereskedelmi Vásár- és Propaganda 

Iroda Bp.VIII. Luther u.4–6.
7.	O rszágos Anyag- és Árhivatal, Budapest, V. Guszev u. 23. (1968–1971)
8.	 Külkereskedelmi Minisztérium, Budapest, V. Honvéd u. 13-15. (1971–1987)
9.	 Kereskedelmi Kirendeltség, Athén, Valaoritou 7. (1987–1991), 
10.	 költözködés után Vassilissis Sofias 
11.	 Miniszterelnöki Hivatal, Budapest, V. Kossuth Lajos tér 2. (1991–1994)
12.	 Külkereskedelmi Főiskola, Budapest, X. Liget u. 22. majd jogutódja 
13.	 Budapesti Gazdasági Egyetem, Külkereskedelmi Kar Bp. XVI. Diósy L. u. 22–24. 

(1994–2013)
14.	V ERITAS Történetkutató Intézet és Levéltár, Bp. V. Nádor u. 36. V. emelet 

(2014–2018),
15. 	 költözködés után Bp. IX. Zsil u. 2–4. (2018–2024)

V. Bizonyítványok, képesítések.

A dossziém tele van mindenfajta bizonyítvánnyal, képesítő okirattal. Vannak közöt-
tük olyanok, amelyeket gyakran kellett előhúzni, fénymásolatokat készíteni, köz-
jegyző előtt hitelesíteni stb. Az érettségi bizonyítványt például csak egyszer, az egye-
temi felvételkor kérték, az egyetemi diplomát, meg a nyelvvizsga bizonyítványokat 
viszont sok fontoskodó ember – korábban személyzetisnek, jelenleg humánpolitikus-
nak hívják – forgatta meg kezében.
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Gimnáziumi érettségi bizonyítvány� Anyakönyvi szám: 16-IV.A/1957-58
(humán tagozat)
„A szabályszerű követelményeknek kitűnően megfelelt, ezért őt az 1951 évi 14. sz. tvr. 
12.§-a értelmében egyetemi és főiskolai tanulmányokra érettnek nyilvánítjuk. Erről 
a budapesti Eötvös József általános gimnázium pecsétjével és aláírásunkkal ellátott 
bizonyítványt kiadjuk.
Kelt Budapesten, 1958. évi június hó 9-én.”

***

Oklevél� Szám: 235/1962-63
„Államvizsgáját jó eredménnyel tette le. Az Állami Vizsgáztató Bizottságnak 1963. 
évi július hó 12-i határozata alapján nevezettet okleveles közgazdának nyilvánítjuk.
Budapest, 1963. évi júl. hó 31.-n”
A Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem körbélyegzője.
Aláírások: Riesz Miklós, az Áll. Vizsg. Biz. elnöke                    Pach, rektor                               

***

Hochschule St.Gallen für Wirtschafts- und Sozialwissenschaften
Belegbuch (leckekönyv)� H/12/1965-66
„Endre Marinovich von Ungarn, immatrikuliert, Wintersemester 1965-66”
(Marinovich Endre Magyarországról, az 1965/66-os téli szemeszterre beiratkozott).
A St. Galleni Gazdaségi- és Társadalomtudományi Főiskola körbélyegzője.

***

„Mi a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetem rektora és a Kereskedelmi Kar 
dékánja …  … okleveles közgazdát, aki Budapesten az 1940. évben július hó 10. nap-
ján született a mai napon a Kereskedelem gazdaságtana szaktudományból a reánk 
ruházott hatalomnál fogva közgazdaságtudományi doktorrá avattuk és a dr. oec. 
cím használatára feljogosítjuk. Ennek hiteléül ezt az oklevelet részére kiszolgáltattuk 
és egyetemünk pecsétjével, valamint sajátkezű aláírásunkkal megerősítettük. Kelt 
Budapesten, 1967. évi október hó 16.-n. Dr. Szabó Kálmán rektor, Dr. Vági Ferenc 
dékán.

***
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A Tudományok Kandidátusának Oklevele� Sorszám: 6650
„A Tudományos Minősítő Bizottság…… …a közgazdaságtudományok kandidátusá-
vá nyilvánította.
1975. november hó 11. nap.”

TMB szárazbélyegző                  elnök (olvashatatlan)       � titkár (olvashatatlan)

***

Bizonyítvány� 2249/1972
„Az Idegennyelvi Továbbképző Központ Tanúsítja, hogy……… külkereskedelmi szak-
mai nyelvi anyaggal bővített vizsgán a mai napon orosz nyelvből közép fokon ered-
ményesen vizsgázott.
Budapest, 1972. évi június hó 7. napján.”
Igennyelvi Továbbképző Központ körbélyegzője. Olvashatatlan aláírások: a Nyelv-
vizsga Csoport vezetője, az Állami Nyelvvizsga Bizottság elnöke

***

Állami Nyelvvizsga Bizonyítvány� Sorszám: Sz. 3413/1980
„……… a mai napon német nyelvből külkereskedelmi szakmai nyelvi anyaggal bőví-
tett állami nyelvvizsgát tett. A vizsgaeredmények alapján megfelelt felsőfokon.
Budapest, 1980. évi június hó 30. napján.”
Idegennyelvi Továbbképző Központ körbélyegzője. Olvashatatlan aláírások: a Nyelv-
vizsga Csoport vezetője, az Állami Nyelvvizsga Bizottság elnöke

***

Állami Nyelvvizsga Bizonyítvány� Sorszám: Sz. 010859/1983
„……… a mai napon angol nyelvből külkereskedelmi szakmai nyelvi anyaggal bőví-
tett állami nyelvvizsgát tett. A vizsgaeredmények alapján megfelelt középfokon.
Budapest, 1983. év június hó 15. napján.”
Idegennyelvi Továbbképző Központ körbélyegzője   
Olvashatatlan aláírások: 
a Nyelvvizsga Csoport vezetője, az Állami Nyelvvizsga Bizottság elnöke
 

***
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Bizonyítvány
„……… a Magyar Szocialista Munkáspárt Budapesti Bizottsága Marxizmus-Lenin-
izmus Esti Egyetemének Árelmélet és szoc. árképzés speciális kollégiumát elvégezte 
és jeles eredménnyel vizsgázott.
Budapest, 1970. június 18.”
MSzMP körbélyegző, Dr. Csikós Nagy Béla   

***

Autóközlekedési Tanintézet bizonyítványa� Tfm./6990. szám
„………tanfolyam hallgatása alól felmentést kapott, 1957. július hó 9n jó eredménnyel 
vizsgát tett. Ennélfogva nevezett részére a 13.450/1948. Korm. számú rendelet 4. 
§-ában foglaltakra figyelemmel – a többi törvényes előfeltétel fennforgása esetében 
– az 1/1953. B.M. számú rendeletben meghatározott magánhasználatú, folyékony 
tüzelőszerüzemű motorkerékpár vezetésére jogosító gépjárművezetői igazolvány ki-
állítható.”
Közlekedés- és Postaügyi Minisztérium körbélyegző, vizsgabizottsági tagok, három 
olvashatatlan aláírás

Autóközlekedési Tanintézet bizonyítványa� A  2/59-91-12981-122032/58. szám
„………, foglalkozása gépkocsivezető, a Tanintézet 2/1959 számú alapfokú tanfolya-
mának gyakorlatain, mint rendes hallgató részt vett és a vizsgabizottság előtt 1959. 
április 10n jeles eredménnyel vizsgát tett. Ennélfogva nevezett részére a 13.450/1948. 
Korm. szám rendelet 4. §-ában foglaltakra figyelemmel – a többi törvényes előfelté-
tel fennforgása esetében – az 1/1953. B.M.  számú rendeletben meghatározott magán-
használatú, folyékony tüzelőszerüzemű, személy-, tehergépkocsi vezetésére jogosító 
gépjárművezetői igazolvány kiállítható.”
Közlekedés- és Postaügyi Minisztérium vizsgáztatás körbélyegző, vizsgabizottsági 
tagok, három olvashatatlan aláírás

***

Közlekedés- és Postaügyi Minisztérium Hajózási Főosztálya
Vizsgabizonyítvány kereseti célú úszóegységekre� 552728/1971 ikt. szám.
„… … …, a Dunán, Tiszán, Balatonon, tavakon és mellékvizein közlekedő vitorlás
hajók, valamint kisgéphajók vezetőitől és a benzin 130 eff. lóerős motoros hajók mo-
torkezelőitől megkívánt vizsgát a mai napon sikerrel letette.
Budapest, 1971. évi június hó 29.”
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Közlekedési- és Postaügyi Minisztérium Hajózási Főosztály körbélyegző, aláírások: 
vizsgabiztos a vezetői képesítésért, vizsgabiztos a motorkezelői képesítésért.

***

Magyar Marketing Szövetség� Szám: 22/95
„Ezen oklevéllel tanúsítjuk, hogy ……… a Magyar Marketing Szövetség elismert 
szakértője. Az oklevél hiteléül az MMSZ Marketing Szakértő Minősítő Bizottsága 
által kibocsátott Marketing Szakértő Igazolvány szolgál, amelynek száma: 22/95. 
Budapest, 1995. november 27. Dr. Szabó László, a Minősítő Bizottság elnöke, Dr. 
Kandikó József, az MMSz elnöke.

***

A Nemzetközi Vitorlás Szövetség igazolása arról, hogy 1985 és 1996 között elnyer-
tem a „nemzetközi versenybíró” státuszát.
„International Yacht Racing Union. This is to certify that Endre Marinovich has 
been awarded the status of INTERNATIONAL JUDGE for a period of four years 
from
- January 1985 to December 1988,
- 1st January 1989 to 31st December 1992,
- 1993-1996.
President, International Yacht Racing Union, Chairman, International Judges Com
mittee”

***

VI. Íróasztalok

Az első alkalmatosság, amely mellé ülve a betűket egymás mögé írtam semmiképpen 
sem nevezhető íróasztalnak. Egy ülőkével és asztallappal egybe épített szerkezet volt, 
aminek az írólapját fel lehetett csapni, az így keletkezett fiók az írószerek tárolására 
szolgált. Ezután otthon évekig a „holland fiúszoba” asztalánál tanultam és dolgoztam, 
1974-ben már a Batthyány utcában lakva engedhettem meg magamnak, otthonra egy 
méretes koloniál íróasztalt, ma is ezen dolgozom, jelen sorokat is rajta írom.

Hivatalnoki munkámat a PRESTO-nál egy vaslábakon álló egyszerű asztallapnál 
kezdtem, majd ezt követték a hetvenes – nyolcvanas évek irodabútorai a különféle 
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munkahelyeken, ezek már valódi íróasztalok voltak fiókokkal. A legelső valamireva-
ló munkahelyi íróasztalom az athéni kereskedelmi kirendeltségen volt, a teljes felü-
letét borító üveglappal, kecsesen ívelt lábakkal. A Miniszterelnökségen berendezett 
irodám biedermeier stílusú volt, a szoba sarkában elhelyezett íróasztal is ehhez iga-
zodott. A Külkereskedelmi Főiskola főigazgatói szobáját elődöm rendezte be. A fa 
helyett általánosságban használt bútorlapok cseresznyefa színezést kaptak, az ide 
tartozó íróasztal volt az első, amelyen számítógép monitora állt.  Hasonló, csak éppen 
mahagóni színű munkaasztalaim voltak a később használt tanszéki szobában és a 
VERITAS Intézetnél is. A kettőezer tízes évek elején volt olyan, hogy párhuzamo-
san – természetesen különböző időpontokban – három íróasztal mellett dolgoztam:  
a VERITAS-nál, a Főiskolán és otthon. Megengedtem magamnak azt a kényelmet, 
hogy ugyanúgy rendezkedjem be mind a három helyen, a számítógép klaviatúráját 
mindig bal oldalra tettem, mögötte volt a monitor, így viszonylag nagy hely maradt  
a különféle papírok rendezésére. Mind a három helyen azonos beosztással rendeztem 
be a fiókokat is.   

VII. Író- és irodaszerek, írógépek

Grafitceruzával, majd acéltollal és tintával kezdtem el írni. Az asztallal egybeépített 
iskolai padokba süllyesztve helyezték el a tintatartókat, a pedellus reggelenként töl-
tötte fel azokat sűrű, sötétkék tintával. Az acéltollat tollszárba kellett illeszteni, az 
írótollak időnként elkoptak, eltörtek, cserélni lehetett azokat. Iskolás korban még na-
gyon menő dolognak számított, ha valakinek töltőtolla volt. A tollat tartó fém vagy 
műanyag szárba építették be a szivattyút, ezzel szívtuk fel a tintát. Ha elfogyott  
a tinta, akkor a tollat újra kellett tölteni. A tollat kupakkal védtük. Ezt az évekig hasz-
nált eszközt váltotta fel azután a golyóstollak máig tartó egyeduralma. A kezdetben 
nagyon értékes írószerszám mára eldobható tárggyá egyszerűsödött.

A toll és a tinta eltűnt. Nagy néha lehet látni egy-egy töltőtollat, de annak a töltése 
sem tintatartóból, hanem előre gyártott patronok behelyezésével történik. Megma-
radt és használatos viszont az iratokat összetartó gemkapocs és a fűzőgép. Az utóbbi 
kialakítása áramvonalasabb lett, de működtetése változatlan maradt. Ugyanez vonat-
kozik a lyukasztógépre is. 

Gyerekkorom óta vonzott az írógép. Már hét-nyolc éves koromban elkezdtem ütö-
getni a billentyűket, az első értelmes szöveg az általános iskolai osztály névsora volt, 
amit büszkén mutogattam tanulótársaimnak. Azóta is csak két újjal tudok gépelni, de 
számos tanulmányt és már három könyvet is megírtam részben ezzel a módszerrel. 
Szüleim lakásában egy, a múlt század harmincas éveiből származó öreg Underwood-
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on gépeltem, majd a saját otthonunkban lett egy Erika gyártmányú táskagépünk.  
A táskagépek sajátossága volt, hogy borítójukat rá lehetett csatolni, majd az egészet 
kézitáskaként magunkkal vinni. Emlékezem egy olyan esetre, hogy édesanyámat 
vagy feleségemet vittem valamilyen várakozásigényes helyre (varrónő vagy fogor-
vos) és amíg ők a saját dolgukkal voltak elfoglalva én beültem a kocsi hátsó ülésére 
és a magammal vitt táskagépen megírtam egy határidős munkát. Az írógépek fejré-
szében festékszalag futott, a leütött betűk ezek érintésével hagytak nyomot a henger-
re tekert papíron. A mechanikus írógépeket azután felváltotta az elektromos meg
hajtású, itt már csak érinteni kellett a billentyűket és nem ütni, majd bekövetkezett 
a jelenlegi számítógépes korszak, amikor a szöveg leírása és annak nyomtatása telje-
sen elválik egymástól. A számítógépes rendszer előtt külön probléma volt a hibásan 
leütött betűk vagy szavak javítása és a másolatok készítése. Ismert módszer volt az 
egyes betűk átütése, kevésbé igényes anyagoknál a gépelt szöveget kézzel javították. 
Használtak fehér színű javító festéket is, miután ez megszáradt, akkor írták a papírra 
a korrigált szöveget. De legtöbbször újra kellett írni az egészet. A másolatok indigó 
segítségével készültek, amelyet a hártyavékonyságú úgynevezett átütő papírok közé 
kellett illeszteni. Ezzel a módszerrel maximum 4-5 példány volt kivitelezhető, de az 
utolsó lapot már nagyon nehezen lehetett olvasni.

Nagyobb példányszámú anyagok készítése esetén stencilezni kellett. Az írógépből 
kivettük a festékszalagot, a betűket kis drótkefével megtisztítottuk és papír helyett 
egy viaszlapot fűztünk a gépbe. A leütött betűk kilyukasztották a viaszfelületet és 
ezt a lapot azután a sokszorosító gépbe kellett helyezni, a betűk rajzolata az erre  
a célra rendszeresített szívópapíron megjelent. A javítás lilás színezetű stencillakkal 
készült. Ezzel a lakkal és a hozzá tartozó ecsettel bevontuk a hibás részt, hagytuk 
megszáradni, majd a billentyűk ismét átüthették a viaszlapot.

Az utóbbi években már természetesen számítógépen dolgozom. Az első két köny-
vemet még kézzel írtam és a javítások után legépeltem, a harmadik már a modern 
technikával készült. Jelen soraimat is egy laptop klaviatúráján petyegtetem.   

Számológépek

Mint csaknem minden gyereknek, így nekem is volt olyan számológépem, ahol fake-
retbe rögzített drótokon színes golyóbisokat lehetett tologatni. Csodálkozva néztük 
ennek szovjetesített változatát a „szcsotüt”, akik a hatvanas években jártak Moszk-
vában, arról számoltak be, hogy még az árúházak pénztárosai is ezt használták.

Első munkahelyi számológépem tekerős szerkezet volt. Fém billentyűkkel kellett 
beállítani a szorzót és a szorzandót, majd a gép megtekerésével kaptuk meg az ered-
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ményt. Nagy fejlődés volt, amikor olyan géppel dolgoztunk, amely elektromos áram-
mal működött, a számokat és a négy alapművelet valamelyikét billentyű érintésével 
lehetett beütni. Sőt a gép még egy ellenőrző papírszalagot is kiadott a végrehajtott 
műveletről.

Ezt váltotta a kalkulátorok rohamos elterjedése. Mindenki, aki tehette ilyet hozott 
magával nyugati útjáról és büszkén mutogatta az elemmel működő, zsebben elférő 
masinát. Egy ideig státusz szimbólum volt, majd szinte örök feledésbe küldte a kal-
kulátorokat a mindentudó okostelefonok és a számítógépek megjelenése.   

VIII. Szemüvegek

16 éves koromban lettem szemüveges, amire számítani lehetett, hiszen édesanyám és 
édesapám is rövidlátók voltak. Kezdetben nem viseltem állandóan szemüveget, még 
egyetemista koromban sem, amiből azután botrányok lettek, mert nem vagy csak 
későn ismertem fel a velem szembe jövőket és a köszönést is elmulasztottam. Egy 
ilyen számonkérés után határoztam el, hogy állandóan az orromon tartom az okulá-
rét. A lencse akkor ingyenes volt, keretként – anyagi helyzetünk miatt – kizárólag az 
SZTK, az egészségbiztosító által térítésmentesen biztosítottat használtam. A ké
sőbbiekben ismertté vált az úgynevezett foncsorozás, ami napszemüveg jelleget köl-
csönzött. Ezt nagyon szerettem, mert egy ideig úgy éreztem, hogy a szemüvegesség 
előnytelen benyomást és előítéleteket kelt sokakban. Ezért szerettem a később meg-
jelent, fényre sötétedő szemüvegeket is, amelyeket évtizedekig használtam. Viszont 
szemüveg nélkül olvastam, de az idő múlásával ez is megváltozott. Cserélgettem  
a két szemüveget és ez elég kellemetlen volt. Valamikor az ezredforduló környékén 
fejlesztették ki a multifokális lencsét, ami egyesítette a két funkciót. Csak arra kellett 
vigyázni, hogy a lépcsőn lefelé menet óvatosan közlekedjek, mert ebben a látásszög-
ben a tárgyak homályossá váltak. Egy ilyen mindentudó, a Nap fényét is csökkentő, 
meg a számítógép monitorjához is alkalmazkodó szemüveg a kétezer húszas években 
szinte egy vagyonba került.       
 

IX. Elektronikus szerkezetek

Telefonok

Emlékezem arra a fekete bakelit, dobozszerű készülékre, amelyik az otthoni íróasz-
tal sarkán állt még az óbudai lakásban. Természetesen vonalas telefonról beszélek. 
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Meglehetősen bonyolult, de mégis lehetséges volt bennünket telefonon elérni. A hí-
vónak először a tűzoltóság budai központját kellett tárcsáznia, és a „kérem a harma-
dikat” (ez a harmadik kerületi tűzőrséget jelentette) bemondásával jutott tovább, 
majd az óbudai tűzoltóság jelentkezésekor a „kérem a lakást” jelszó következett. 

A Semmelweis utcai és a Batthyány utcai lakásban ikertelefonunk volt. Számuk: 
189-558, illetőleg 356-216. Amikor még rendszeresen oktattam, gyakran megkérdez-
tem hallgatóimtól, hogy ismerik-e az ikertelefon fogalmát. Halvány sejtelmük sem 
volt. Elmagyaráztam, hogy ebben a rendszerben egy fővonalon ketten, szélsőséges 
esetben hárman osztoztak. Ha az egyik állomásról beszéltek, a másik süket maradt. 
Nagyon rosszul járt az, aki például egy bőbeszédű idős hölgyet fogott ki telefon iker-
ként. Egyébként ebben a korban a készülékek már formatervezettek voltak. A szab-
ványos feketén kívül felárral hozzá lehetett jutni a fehér, a zöld, vagy a piros válto-
zathoz.

Amikor osztályvezetői kinevezést kaptam a Külkereskedelmi Minisztériumban, 
akkor elhelyeztek a szobámban egy úgynevezett kulcsos készüléket. Ebbe három 
vonal volt bekötve, a „házi”, a „főnöki” és a városi. Házi vonal volt minden ügyinté-
ző asztalán, főnöki vonalat osztályvezetőtől felfelé kaptunk, a városi vonal azt jelen-
tette, hogy külső helyről közvetlenül is és nem csak a minisztériumi telefonközpon-
ton keresztül lehetett elérni. A főnöki vonalat pedig azért rendszeresítették, hogy  
a vezetők közvetlenül, és ne a titkárnők bekapcsolódásával értekezhessenek. Ugyan-
is ha megszólalt a főnöki, azt illett személyesen felvenni. A városi vonal azonban 
csak Budapesten belül tette lehetővé a közvetlen tárcsázást. A közigazgatási határon 
kívüli telefonálás külön tortúrát jelentett. A hívást az országos központtól kellett 
kérni és a kapcsolódásra gyakran órákig kellett várni. Előfordult, hogy reggel 9-kor 
„sürgős, állami” jelzéssel kértem egy székesfehérvári telefonhívást és az délután né-
gyig nem jött össze. Ekkor kocsiba ültem, egy óra múlva Fehérváron voltam, és tíz 
perc alatt elintéztem az illetékessel, amit akartam.

Külön világ volt a kiváltságosok „K vonala”. Ez a többitől független és ráadásul 
országos vezetékes hálózat volt a gyors és közvetlen kapcsolattartás egyetlen módja, 
birtoklása használójának különös presztízst biztosított. Springer Feri bátyám, mint  
a Velencei-tavi Intézőbizottság főtitkára kibulizott valahogyan magának egyet, én 
pedig ha sürgősen beszélni akartam vele, bekéredzkedtem az egyik miniszterhelyet-
tesi titkárságra és onnan tárcsáztam.

A rendszerváltoztatáskor hivatalba lépő kormányzat ezt a meglehetősen elavult 
kommunikációs rendszert örökölte. Amikor kormánytisztviselő lettem, akkor a mi-
niszterelnök elrendelte, hogy „K vonal” ne csak az irodámban legyen, hanem szerel-
jék fel budapesti lakásomra, az akkor nyaralóként használt csömöri házba és szolgá-
lati autómba. A kocsiba szerelt adó-vevő szovjet rendszerű volt, Altáj névre hallgatott 
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és elfoglalta a Volkswagen Passat csomagterének felét. Egyik vidéki utunkon harma-
dikként haladtam a miniszterelnöki Mercedes után, amikor a főnök hamarosan el-
mondandó beszédével kapcsolatban kérdezett tőlem valamit, de a válasz többszöri 
kísérletem ellenére elveszett az éter hullámain. Amikor megérkeztünk, Antall a szo-
kásos fanyar humorával megjegyezte: „Amíg ilyen gyatra a kommunikációs rend-
szerünk senki ellen nem indítunk háborút.”

Ennek az áldatlan állapotnak vetett véget a kilencvenes évtized második felében 
előbb az egyszerű mobiltelefonok, majd az ezredforduló után az okostelefonok viha-
ros gyorsasággal elterjedő rendszere. 
      

Rádiók

Zeneszekrény – mondták büszkén szüleim arra a kasznira, ami önálló bútordarab 
volt és „világvevő” rádiót, valamint lemezjátszót épített belé egy ügyes asztalos. Ter-
mészetesen a lakás központi részén kapott helyet és nevezetes alkalmakon, például 
szilveszter este az egész család körbe ülte. Ebből a készülékből hallottuk 1956 októ-
berének csodás, majd novemberének letaglózó híreit. Azután előbb a lemezjátszó 
ment tönkre, majd többszöri javítás után a rádió is elnémult. A zeneszekrény lommá 
silányult.

Egy úgynevezett néprádió lett ez utód. Csak a két magyar adót, a Kossuth-ot és  
a Petőfit lehetett rajta hallgatni. 

Ezután következett a hordozható rádiók időszaka. Táskarádiót cipeltünk magunk-
kal egyik szobából a másikba, nyaraláshoz a szakszervezeti üdülőbe, zsebrádiót 
pedig mindenhová.

Az autórádió hosszú ideig nem volt természetes tartozéka a gépkocsiknak. A Zsi
guliaimba (Ladáimba) is utólag kellett beépíteni a rádiót, a legutóbbi már rádió-mag-
nó volt, a cserélhető kazettákról pedig Elvis, a Beatles, az ABBA szólt. Klasszikus 
zenét a Bartók Rádió hullámhosszán hallgattam.

Televíziók

Édesapám kivételével televízió ellenesek voltunk. Rajtam kívül anyámat, testvére-
met, feleségemet is taszította a kékeslilán villódzó fény, amely esténként egyre több 
lakás ablakában lett uralkodó. Akkoriban a nappali szobák központi helyére tették  
a készüléket és az esti családi program kötelező része volt a televíziózás.
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Azután, amikor foglalkozásszerűen kezdtem a sajtó figyelésével foglalkozni, meg-
kerülhetetlenné vált egy otthoni televízió beszerzése. A legkisebb képernyővel ren-
delkező, szovjet gyártmányú „Junoszty” készüléket (természetesen fekete-fehér) 
rejtettük el a nagy kredenc ajtaja mögé, és csak akkor tettük láthatóvá, ha az elenged-
hetetlenül szükségessé vált. A kapcsolódó kábeleket a szekrény hátlapjának átfúrásá-
val vezettem ki. Athéni tartózkodásom idején a lakás felszerelésének tartozéka volt  
a színes televízió, és ezt haza is hoztuk magunkkal. Hatalmas darab volt, 30 kilós is 
lehetett, két embernek kellett cipelnie. Amikor megérkeztek a mostani lapos képer-
nyős készülékek, nagyon nehezen szabadultunk meg tőle. Ha jól emlékezem a szom-
szédunk fogadta el, mint ajándékot és egy talicskára téve tolta ki a kertkapun. 

Magnetofonok, diktafonok

Hatalmas méretűek voltak az egykori magnók. A legelső, amit láttam Bernát Isti ba-
rátom – aki már gimnazista korában zseniális műszaki megoldásairól volt ismert – 
saját gyártmányú készüléke. Taxival cipeltük házibuliról házibulira a súlyos készü-
léket, miközben a sofőr bizalmatlanul méregetett bennünket. (Nem csoda néhány 
évvel voltunk 1956 után, valószínűleg jelentenie kellett a gyanús szállítmányokat).  
A készülék úgy működött, hogy az egyik nagy műanyag tárcsáról egy hangérzékelőn 
keresztül a másikra tekeredett a szalag és ezzel különböző hanghatásokat (muzsikát 
vagy beszédet) lehetett kicsiholni belőle. Nem voltak sokkal kisebbek a gyári készít-
mények sem, ezek közül egy TESLA márkájúra emlékezem.

A következő korszak már a kazettás magnóké, ahol nem kellett a szalagot nekünk 
a tekercsekre csévélni, hiszen azok a kazettákba rögzítetten lapultak. Az első szöve-
ges hangvételeket ilyen géppel készítettem egy mikrofon csatlakoztatásával.

Ezek a gépek még nem voltak tökéletes diktafonok, de arra a célra is lehetett hasz-
nálni. Hamarosan megjelentek az igaziak, a minikazettával és beépített mikrofon-
nal működő gépek, amelyek már elfértek egy zakózsebben. Természetesen ezeket is 
leváltotta a mindentudó okostelefon.  
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X. Külföldi utazások

A/ Hivatalos utak (úticél, útitárs(ak), közl. eszköz) 

1962 Berlin – Erfurt – Kühlungsborn – Prága  (egyetemi szakmai gyakorlat), vonattal
1965 Prága, KGST reklámkonferencia (PRESTO Tartsayval + Csillaggal), vonattal
1967 Bécs, reklámkonferencia Werbewirtscaftliche Tagung (Bródy Mária kolléganő-

vel), az ő autójával, (Ford Escort)
1968 Berlin KGST reklámkonferencia – előadás tartása (Ravasz Károllyal, Tartsay

val), odafelé repülővel, vissza Ravasz Ford Taunusával.
1970 Pöstyén – Szenc (vitorlás ügyek, Springerrel, Reinhardttal), saját Opel Rekorddal
1970 Pöstyén, vitorlásverseny, Barkas mikrobusszal,
1971 Varsó, Zegrze, vitorlásverseny Barkas mikrobusszal,
1975 Trieszt, Cadet VB, Barkasszal, utánfutóval,
1977 Nyugat-Berlin kiállítási sajtófőnök, repülővel
1980 Helsinki Vásár, sajtófőnök, repülővel
1980-1987 Ausztriai, NDK és NSzK-beli hivatalos utazások, vagy és az én Zsigulim-

mal (München, Köln) vagy repülővel Berlin, Lipcse, Köln, Hannover, Hamburg, 
1985 Moszkva többször, repülővel
1986 Kairó (repülővel)
1986 Tallin, Moszkván keresztül repülővel
1987 – 1991 Athén, oda- és hazautazások repülővel, vagy Ladával, 1 x hazafelé Opel 

Kadettel,
1991 Prága, Bécs, Bonn, Dubrovnik (Hexagonale), Tokió + Párizs, Strasbourg, Stutt-

gart, USA+ Krakkó, Varsó), Moszkva, Kijev, Brüsszel repülővel
1992 Brüsszel, Helsinki repülővel, 
1993 Németország (Bonn-Köln) többször repülővel, majd Berlin, a követség fehér 

Mercedesével
1994 Prága, Párizs, Bonn (Borossal) repülővel
1995 Egyiptom repülővel
1995 Belgium, Hollandia, Németország (Iványi Károllyal) a főiskola, Ford Mondeo

jával
1996 Dánia, Svédország (saját Daewoo-val)
1997 Madrid repülővel
1998 Brüsszel repülővel
1999 Breda a főiskola Opel Astrajaval
1999 London, Hull repülővel
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2000 Hongkong, Makao repülővel
2000 Eisenstadt, Bécs (ösztöndíj) Mitsubishivel
2001 Kijev repülővel
2001-2011 Székelyudvarhelyi oktatási feladatok különféle autókkal
2002 Amiens, Párizs repülővel
2003 Párizs repülővel
2004 Zürich, St.Gallen a főiskola Opel Vectrájával
2004 USA, Texas, New-York (repülővel)
2005 Brüsszel, repülővel
2006 Kijev, Jalta repülővel
2006 Breda a főiskola Ford Mondeojával
2006 Szatmárnémeti Ford Mondeoval
2007 Zürich, Strasbourg, St.Gallen, Bécs Ford Focus-szal
2009 Brüsszel repülővel
2010 Berlin Ford C-Max-szal
2010-2014 Kolozsvári előadások vonattal Suzuki, Vitarával, SX Crossal
2014 Róma repülővel
2015 Katowice az intézet Skoda Rapidjával
2015 Kolozsvár Skoda Rapiddal
2016 Március 15 Baselben, Zürichben Skoda Rapiddal
2019 Moszkva repülővel
2019 Stockholm repülővel (augusztus 20-i beszéd)
2021 Eperjes az intézet Skoda Octaviájával

B/ Magánutak (úticél, útitárs(ak, közl. eszköz)

1961 Prága – Lipcse – Drezda – Warnemünde (egyetemi csporttal), vonattal
1963 Lengyelország testvéremmel, Surával (Varsó – Gdansk – Krakkó – Zakopane), 

vonattal
1964 Bécs – München – Lörrach (Donaueschingen) – Hamburg – Heidelberg – Mün-

chen – Bécs, autókkal+ vonattal
1965/1966 St. Gallen – Zürich – Genf (kitérő Párizsba autóbusszal), oda repülővel, 

vissza az ott vásárolt Opel Rekorddal
1968 Bécs – Velence – Firenze – Róma – Pisa (édesanyámmal és testvéremmel) Opel 

Rekorddal
1973 Sarajevo – Mostar – Dubrovnik – Brac – Zágráb, feleségemmel, Mártával, test-

véremmel és sógorommal, Bélával), Trabanttal
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1974 Salzburg – Lausanne – Barcelona Zsigulival onnan spanyolországi körutazás 
autóbusszal, majd Lloret del Mar és Franciaországon keresztül vissza Mártával,     
édesanyámmal, Zsigulival

1976 – 1987 Síutak Csehszlovákiában, Jugoszláviában, Ausztriában Ladával
1977 Velence – Róma – Nápoly – Brindisi – Igoumenitsa – Athén (Mártával, édes-

anyámmal), Ladával, onnan görögoszági körút autóbusszal, majd Jugoszlávián ke-
resztül haza

1982 Kolozsvár Mártával, Lada
1982 USA Bécsig Ladával, onnan repülővel, New-Yorktól a nyugati partig és vissza, 

Mártával, VW Westfalia lakóautóval
1984 és 1985 Bulgária, síutak, repülővel
1988 és 1990 között szabadságon Athénből Ausztriában és Németországban Ladával
1992 Görögország Mártával, Trieszt és Patras között komppal, szolgálati VW Pas

sattal
1993 London Mártával és testvérem teljes családjával, szolgálati Audival
1997 Ciprus repülővel, Jutkával, testvéremmel és Bélával
1997-től évente többször Ausztriába, Jutka lányához, Zitáékhoz (különféle jármű-

vekkel)
1998 Horvátország (Vodice + Umag), Jutkával, az ő Seat Toledojával
1999 Erdély (Székelyudvarhely + Déva) Jutkával, Seat Toledoval
2000 Szíria, Jordánia, Libanon Jutkával, repülővel
2000 Berlin + Hannover, Jutkával Seat Toledoval
2001 Montenegro (Kotor), BiH (Neum) Jutkával, Seat Toledoval
2002 Horvátország (Lovran, Hotel Excelsior), szolgálati Opel Vectrával
2002 USA (Los Angeles, San Francisco, Washington D.C.) repülővel, Jutkával, hely-

ben bérelt kocsival
2004 Franciaország (Párizs, Normandia), Svájc (Brissago), Jutkával, testvéremmel, 

Bélával, szolgálati Ford Mondeoval
2004 Székelyudvarhely Jutkával, unokáival, Lénával és Lindával, szolgálati Ford Mon

deoval
2005 Krakkó, Jutkával, Bélával, Ford Mondeoval
2005 Baltikum (Varsó, Vilniusz, Riga, Tallin, Helsinki), Jutkával, Bélával, Ford Mon

deoval
2006 Lemberg, Jutkával, testvéremmel, Bélával, Ford Mondeoval
2006 Első tengeri út (nyugati mediterránium) Jutkával, testvéremmel, Bélával, Ge

novaig Béla Toyota Avensisével
2007 Görögország Velencéből komppal (Korfu, Kréta, Athén) Jutkával, testvérem-

mel, Bélával, az ő Avensisével, 
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2008 Nyugat – Lengyelország Jutkával, Bélával Avensis-szel
2009 Második tengeri út (keleti mediterránium), Jutkával, testvéremmel, Bélával, 

Genováig Avensis-szel
2010 Koszovo, Albánia, Jutkával az ő Ford C-Maxával
2010 Svédország, Gdansk és Nyneshaven között komppal, Jutkával, Ford C-Max-szal
2010 Berlin, Jutkával, C-Max-szal
2011 Burgenlandi túra Jutkával, Bélával, C-Max-szal,
2012 Porec Jutkával, Bélával, C-Max-szal
2012 Motorral Ausztriába és vissza (Jutka gk-val kísér)
2013 USA Washington repülővel
2013 Szatmárnémeti – Nagybánya – Máramarossziget Jutkával, Bélával, C-Max-szal
2014 Rovinj Jutkával, Bélával, szolgálati Skoda Rapiddal
2014 I. Világháborús emléktúra Szlovénia, Olaszország (társas út)
2015. Uvala Scott Jutkával, Bélával, Gergővel, Skoda Rapiddal
2015 Jutka teljes családjával Salzburg mellett a hegyekben (Hütte), Skoda Rapiddal
2015 Al-Duna – Szerbia – Románia (társas út)
2016 Portorozs Jutkával, Bélával, Skoda Rapiddal
2016 Felvidéki túra I. autóbusszal,
2016 Kolozsvár – Jegenye, Jutkával, Skoda Rapiddal,
2017 Stockholm, repülővel (Botond születése)
2017 Toscana Jutkával, Skoda Rapiddal
2017 Felvidéki túra II. autóbusszal
2018 Motoros túra Ausztriában: Semmering, Mariazell, (Tribuswinkelig Suzukival 

és utánfutóval)  
2018 Burgenlandi csoportos kirándulás mikrobusszal Sopron kiindulással
2019 Kárpátalja a csömöri reformátusokkal, Skoda Rapiddal majd autóbusszal
2021 Első hajóutazás az Adrián Zitával és férjével Harryval, Tribuswinkelig szolgá-

lati Skoda Oktaviaval, Triesztig Teslaval,
2022 Második hajóutazás a görög szigetek között Zitáékkal, Tribuswinkelig Okta

viaval, onnan Triesztig Mercedes-szel.
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XI. Kitüntetések, címek, oklevelek

A/ Kitüntetések, címek

„Szervezési és Vezetési Tudományos Társaság, az MTESZ tagja, 151. sorszám.
Igazolvány. ……… a Hevesi Gyula érem kitüntetés tulajdonosa. Visszavonásig érvé-
nyes. Budapest, 1978. március 17. Frank Tibor főtitkárhelyettes.”

***

„… … …részére. A Magyar Népköztársaság Minisztertanácsa 1006/1977 (II.17.) 
számú határozatával alapított Kiváló Társadalmi Munkáért kitüntető jelvényt ado-
mányozom. Budapest, 1981. június 24. Buda, államtitkár az OTSH elnöke.”
Országos Testnevelési- és Sporthivatal elnöke körbélyegző.

***

„Művelődési Minisztérium, miniszterhelyettes� Szám: 30.461/1986.XI.
………elvtársnak, a Külkereskedelmi Minisztérium osztályvezetője, Budapest.
A Külkereskedelmi Főiskola főigazgatójának javaslatára – az 1/1963./II.24./ MM 
számú rendelet 2.§-ának /1/ bekezdésében biztosított jogkörömben – 1986. szeptem-
ber hó 1-i hatállyal a címzetes főiskolai tanár címet adományozom Önnek. Az e cím 
használatával járó jogait és kötelezettségeit a fenti rendelet 3. §-a tartalmazza. Kí-
vánom, hogy a cím birtokosakén közreműködését a felsőoktatás fejlesztésében kima-
gasló eredmények kísérjék. Budapest, 1986. szeptember 1. Dr. Földiák Gábor.”
Művelődésügyi Minisztérium, miniszterhelyettes körbélyegző 

***

„A Magyar Köztársaság elnökének 222/1993. határozata
A külügyminiszter előterjesztésére kinevezem rendkívüli és meghatalmazott nagykö-
vetté.
Budapest, 1993. július 21. Göncz Árpád
Ellenjegyzem: Dr. Jeszenszky Géza, külügyminiszter”

***
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„A Magyar Köztársaság elnöke
………c. államtitkárnak, a Miniszterelnöki Kabinetiroda Kabinetfőnökének a Minisz-
terelnöki Kabinetiroda munkájának megszervezéséért, és magas színvonalú vezeté-
séért a Magyar Köztársasági Érdemrend Középkeresztje kitüntetést adományozom. 
Kelt Budapesten, 1994. évi március hó 15. napján. Göncz Árpád.”
A Magyar Köztársaság Elnöke körbélyegző.

***

„Az ’56-os Szövetség Országos Elnöksége ………úrnak érdemes és eredményes mun-
kássága elismeréseként Szabó János emlékérmet adományoz. Kelt Budapesten, 2006. 
okt. 3. Sinkovics országos elnök.”
56-os Szövetség Országos elnök körbélyegző.
      

***

„A Közép-Európai Club Pannonia Egyesület Elnöksége ………főigazgató úr részére 
a közép-európai nemzetek baráti kapcsolatainak ápolásában végzett kiemelkedő te-
vékenységéért a Közép-Európai Club Pannonia SZENÁTORA címet adományozza. 
Budapest, 2005. május 3. Esterházy Antal elnök, Dr.Czeglédi József ügyvezető elnök.”
Közép-Európai – Central European – Mitteleuropaeische – Club Pannonia körbé-
lyegző

***

„Oklevél Csömör nagyközség díszpolgára megtisztelő cím adományozásáról. ……… 
részére a közéletben végzett kiemelkedő munkájáért. Csömör Nagyközségi Önkor-
mányzat 17/2005. számú határozata alapján 2005. év október huszonharmadikán. 
Bátovszki György polgármester.”

***
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„A tisztelet többet ér a hírnévnél,
a megbecsülés többet ér a tekintélynél,

a becsület pedig többet ér a dicsőségnél.”
                                           (Chamfort)

A Budapesti Gazdasági Főiskola Külkereskedelmi Főiskolai Karának vezető testüle-
te………
a közgazdaságtudományok kandidátusa, főigazgató, főiskolai tanár részére a Külke-
reskedelmi Főiskolai Kar érdekében végzett kimagasló szakmai és szervező munkája 
elismeréseként EMLÉKLAPOT ADOMÁNYOZ az Intézmény irányításában végzett 
lelkiismeretes tevékenységéért, az oktatás terén kifejtett kiváló és eredményes mun-
kásságáért, a Külgazdasági Szak kialakításában vállalt sikeres közreműködéséért, 
az új szakok akkreditációjában nyújtott értékes szakértő iránymutatásáért, a Kar 
hazai és nemzetközi kapcsolatainak ápolásáért, és amiért a hallgatókkal és munka-
társaival mindig példaértékűen emberséges tudott maradni.
Budapest, 2006. június 29.

Balázs Éva                                    Kolláth Katalin� Dr. habil Veres Zoltán
gazdasági igazgat             oktatási főigazgató-helyettes   �  tudományos- és 

továbbképzési főigazgató-helyettes

***

„A Magyar Köztársaság Oktatási és Kulturális Minisztere ………részére az Apáczai 
Csere János – díjat adományozza. 2010. január 22. Budapest. Hiller István miniszter.”
Oktatási és Kulturális Minisztérium * Miniszter körbélyegző.

***

Csömör Kincse Díj

 „………………………..részére a jelentős részben csömöri történeti vonatkozásokat 
tartalmazó, Túlélte-e a középosztály? című családregény megalkotásáért.”
2015. január 22.	
Fábri István polgármester� Tormay-Lesták Mária alpolgármester

***
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Díszoklevél

„….. okleveles közgazdának, aki a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemen 
1963. július 31. napján 235/1962-63 számú oklevelet kapott, ötven éven át kifejtett szak-
mai tevékenységét elismerjük. Ennek bizonyságául állítottuk ki ezt az aranyoklevelet 
melyet a Budapesti Corvinus Egyetem pecsétjével és aláírásunkkal hitelesítettünk.
Budapest, 2013. szeptember 26. Dr. Rostoványi Zsolt rektor”.

***

Jubileumi Oklevél

„…..okleveles közgazdának, aki a Marx Károly Közgazdaságtudományi Egyetemen 
1963. július 31. napján 235/1962-63. számú oklevelet kapott, hatvan éven át kifejtett 
szakmai tevékenységét elismerjük. Ennek bizonyságául állítottuk ki ezt a gyémántokle-
velet melyet a Budapesti Corvinus Egyetem pecsétjével és aláírásunkkal hitelesítettünk.
Budapest, 2023. szeptember 19.  Prof. Dr. Szabó Lajos megbízott rektor 

A Miniszterelnökséget Vezető Miniszter

„…… részére a Batthyány Lajos-díjat adományozza.
Budapest, 2017. március 15. Lázár János”

B/ Oklevelek

„Dicsérő elismerés   …………VII. A. oszt tanulónak kitűnő tanulmányi eredményéért, 
példás magatartásáért, kiváló közösségi munkájáért. Bp.1953.VI.16. Éltető Gáborné 
oszt. főnök, Szépfi Tibor igazgató.”
Fővárosi Általános Iskola, Budapest, V. ker. 13-14. körbélyegző

„Emléklap   ………  ……… A Szent István-téri iskola „Micsurin” úttörő-csapata ta-
nácselnökének a III. Pártkongresszus tiszteletére beindított versennyel kapcsolatban 
üzemünk kiváló dolgozói között végzett buzdító, jó munkájáért. Tóth Olivér üzemve-
zető, Huck András párttitkár, Nehéz Jenő versenyfelelős.”
(Dátum nélkül, de minden bizonnyal 1953-ban), „EKISZ” Vegyesruházati Kisipari 
Termelő Szövetkezet bélyegzője.
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„Díszoklevél, Jó tanulással a békét véded!  ……… VIII. osztályos tanulónak az álta-
lános Iskolában tanúsított kiváló tanulmányi eredményéért és példamutató magatar-
tásáért. Budapest, 1954. június 23. Szépfi Tibor igazgató.”
Fővárosi Általános Iskola, Budapest, V. ker. 13-14. körbélyegző

„Oklevél, ………I. a. o. tanulót kitűnő tanulmányi eredményéért és jó közösségi mun-
kájáért dicséretben részesítem. Budapest, 1955. június 20-án, Dr. Donászy Ferenc 
igazgató.”
V. ker. Állami Eötvös József Általános Gimnázium Budapest, A Munka Vörös Zász-
ló Érdemrendjével kitüntetve 1855. körbélyegző

„Az ifjúság feladatait egyetlen szóval lehetne kifejezni: A feladat –tanulni.” Lenin
„ ……… tanulmányait a Budapesti V. ker. Eötvös József Ált. Gimnáziumban kitűnő 
eredménnyel végezte el. Kiváló tanulmányi előmenetele és példamutató magatartása 
elismeréseképpen (sic) a kitűnő tanuló érdemérem viselésére jogosult. Budapest, 
1958. június 21. Benke Valéria miniszter, Dr. Donászy Ferenc igazgató.”
Művelődésügyi Miniszter körbélyegző

„ Díszoklevél ……sporttársnak a testnevelés és sport területén végzett eredményes 
munkájáért. Budapest, 1966. július 8. Terényi Imre MTS elnöke h.”
Testnevelési és Sportszövetség Országos Tanácsa elnök körbélyegző

„A Magyar Reklámért. ………a reklámszakmában elért kimagasló eredményeiért. 
1981. november, Lauthán Ferenc elnök.”
Magyar Reklámszövetség Budapest, 1975. körbélyegző

„Emléklap. A Magyar Versenyvitorlázás Centenáriumi Rendezvényein való részvé-
telért. Bfüred, 1982.aug.20. Magyar Vitorlás Szövetség 1882-1982.”

„Emléklap. A Velencei-tavi versenyvitorlázás 25 éves jubileuma alkalmából rende-
zett versenyen való részvételért. 1957-1982. Agárd, 1982.10.10. Magyar Vitorlás Szö-
vetség, ALBA REGIA Építők SC.” 

„Emléklap. A Magyar Újságírók Országos Szövetsége köszönetét fejezi ki ………elv-
társnak a szövetség és az újságíró társadalom érdekében kifejtett munkásságáért. 
Dr. Pálfy József elnök, olv. aláírás főtitkár.”
Magyar Újságírók Országos Szövetsége körbélyegző, dátum nélkül, feltehetően 
1987-ből.
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„Recski Szövetség. A Recski Munkatábor volt rabjainak nemzetközi képviselete. Em-
lékezetül adjuk mindazoknak, akiket illet, hogy a Recski Szövetség – A Recski Kény-
szermunkatábor Volt Rabjainak Nemzetközi Képviselete e hó 20-án megtartott veze-
tőségi ülésén ……… urat, a Miniszterelnöki Hivatal Kabinetirodája főnökét, a volt 
recski kényszermunkások igazolása érdekében kifejtett munkásságáért egyhangú 
szavazattal, tiszteletbeli tagjai sorába beválasztotta. Ugyanekkor a Recski Szövetség 
………úrnak hálás köszönetét is kifejezte. Kelt San Bernardinóban, az Úr ezerkilenc-
száz-kilencvenkettedik esztendejének, december hava huszonharmadik napján. 
Sztáray Zoltán ügyvezető.”
Recski Szövetség * Assoc. Of Recsk * 1950 – 1953 * körbélyegző. 

„Budapesti Gazdasági Főiskola. ……… BGF-KKFK részére. Rektori dicséretben ré-
szesítem a XXVI. OTDK-n helyezést elért hallgatók konzulensi feladatainak ellátásá-
ért. Budapest, 2003. április 25. Dr. Roóz József rektor.”
Budapesti Gazdasági Főiskola körbélyegző.

„Emléklap. 75 éve szövetségben a széllel 1929-2004. A Magyar Vitorlás Szövetség 
megalakulásának 75. évfordulója alkalmából 2004. Hónig Péter elnök.”

XII. Járművek, amelyeket rövidebb – hosszabb  
ideig használtam (vezettem)

Bringák (kerékpárok)
- háromkerekű (1943-1944)
- kis piros 24 collos (1944-1949)
- ezüst-kék 26 collos (1949-1954) Made by Hrubos (Hrubos Jenő óbudai műszerész-

mester alkotása)
- Csepel Robusta, fekete, 28 collos (1954-1958)

Motorok
NB 520 frsz. (forgalmi rendszámú) 750 cm3-es, oldalkocsis Zündapp, szürke. Úgy-

nevezett Wehrmacht típus. Évjárat: 1943. Édesapámé volt. (1949-1951)                                               
OG 955 frsz. majd rendszámcsere után,
KF-11-75 frsz. Csepel 125 cm3-es, elől teleszkópos, hátul lemezvillás, fekete. Évjá-

rat: 1953. (1958-1964)                           
MN-00-03 frsz. majd rendszámcsere után
UFZ-713  frsz. MZ 125 cm3-es, piros, évjárat: 1979. (1980-2007)
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UHW-237 frsz. Yamaha 125 cm3-es, piros. Évjárat: 2005.  (2007-         )

Teherautók
FA-35-74  Csepel  Diesel, D 350, évjárat 1955. Tanuló kocsi, olajzöld (1959)
YB-65-56 pótkocsis ZIL, olajzöld (1959)
YA-64-82  dömper, nyitott jármű, Csepel Diesel motorral, évjárat: 1957. A Vörös 

Csillag traktorgyár felépítményével kifejezetten útépítéshez készült. (1959) 

Személyautók (magántulajdonban)
AE 621 frsz. Ford Eifel, 1172 cm3, évjárat: 1938, középkék, édesapám kocsija (1940-

1944)
CE-64-32 frsz. GAZ 67-es, a Honvédség által leselejtezett terepjáró, évjárat 1954, 

szürke, ponyvás felső résszel, keresztapám tulajdona, esetenként vezettem és sze-
reltem. Sok kaland fűződik hozzá. (1963-1966)

CN-30-76 frsz. Opel Rekord, 1488 cm3, zöldesszürke, évjárat:1959, karambolosan, 
de járóképesen vettem 700.- svájci frankért. 1966. február 28-án lábon hoztam 
haza St. Gallenből.  A svájci rendszámot a határon elvették.16.531 Ft vámot fizet-
tem érte. (1966-1971)

CY-05-38 frsz. Trabant 601, 598 cm3, szürkésfehér, évjárat: 1969, használtan vet-
tem, átmeneti megoldásnak szántam, de megkedveltem. (1971-1973)

IX-22-35 frsz. Zsiguli, 1200, 1198 cm3, fehér. Az első újonnan vásárolt autóm. 
80.000 Ft volt az ára, 4 év múlva kb. ugyanannyiért lehetett eladni. (1973-1977)

CL-79-46  frsz. Pobjeda M 20, 2112 cm3, sötétszürke, évjárat 1958, állami tulajdon-
ban volt 1965-ig, majd leselejtezték és így magánszemély is megvásárolhatta. Ke-
resztapámtól örököltem, aki a Bergendy együttestől 1968-ban vette meg, már má-
sodik magán tulajdonosként. Nagyon nehezen szabadultam meg tőle. (1974-1975) 

ZJ-92-56 frsz. Zsiguli 21011, 1294 cm3, fehér (1976-1981)
TH-48-01 frsz. Lada 21011, 1294 cm3, eladtam 95.000 Ft-ért. (1981-1986)
GS-69-20 frsz. Lada 2105, 1294 cm3, fehér, rendszáma átmenetileg, görögországi 

tartózkodásom idején XA (kszi-alfa, ami a xenon aposztolos=külföldi kiküldött 
rövidítése) 13565 , hazaérkezésem után eladtam 150.000 Ft-ért. (1986-1991).  

CBB-275 frsz. Opel Kadett 1,6 LS 1587 cm3, forgalomba helyezve 1988. december      
2, eredeti rendszáma XA (kszi-alfa) 13566, megvettem a Hungarotex Külkereske-
delmi Vállalat athéni kiküldöttjétől, 1990. november 30-án 6.500 USA dollárért, 
vámkezeltettem Budapesten. 1991 és 1994 között Márta használta. 1997-ben csa-
ládi áron átadtam unokaöcséimnek , akik még évekig működtették, főként Szege-
den. (1990-1997).
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EWB-088 frsz. Opel Corsa Swing 1,4ic, 1389 cm3, sötétkék metál, vettem 1.250.000 
Ft-ért, Márta használta, totálkáros lett 1996. júniusában. (1994-1996).

GDN-733 frsz. Daewoo Nexia, fekete (carbon metál) 1498 cm3, ABS, AC, bemutató 
autóként szerepelt az autószalonban, az ára így 1,9 millió volt. A másfél éves Corsa 
roncsát 410 000-el beszámították. (1996-1998)  

GGM-377 frsz. Mitsubishi Colt 1,3 GLXi, fehér, 1299 cm3. Jutka 1997-ben vásárol-
ta újonnan, majd miután nekem a csömöri építkezés miatt a Daewoo-t el kellett 
adnom, ő pedig munkahelyén szolgálati kocsit kapott, 1998-ban használatra áten-
gedte. 2001-ben adtuk el.(1998-2001) 

KDL-712  frsz. Suzuki SX4 1,6 GS 4WD, fehér, négykerék meghajtású, 1586 cm3, 
vételára 4.300.000.- (2006-2008) 

LKV-644  frsz. Suzuki Grand Vitara terepjáró,1586 cm3 ezüstszürke, vételára 
5.415.000, az SX4-et 3.200.000-el számolták be. (2008-2013)

MNB- 069 majd MUS 655 Suzuki SX 4 S-Cross GL, 1600 cm3, zöldessárga, na-
gyon keveset használtam, mert 2014 tavaszán szolgálati autót kaptam. Ekkor átad-
tam Jutkának, ő pedig három év használat után a lányának ill. vejének. 2014 au-
gusztusában ellopták Jutka táskáját a forgalmi engedéllyel és a kulccsal együtt. 
Ezért kellett lecserélni a rendszámot. (2013-2014)

AE-HP 510 Skoda Kamiq 1498 cm3, fehér, automata, 2023-as évjárat. (2023-     

Személyautók (közületi/állami tulajdonban)
…………   .frsz Skoda Tudor (two doors) 1101, 1082 cm3, 1951-es évjárat, az Autó-

közlekedési Tanintézet tanulókocsija 
AC-73-03 frsz. Warszawa M 20, 2112 cm3, homokszínű, 1964-es évjárat, a , 

PRESTO Külkereskedelmi Vállalat tulajdona, ahol egyebek mellett gépkocsi-elő-
adó is voltam, és ebben a beosztásomban vezettem.

…. frsz. Volga, M 21 2445 cm3, homokszínű, a Velencei tavi Intézőbizottság szolgá-
lati kocsija

… frsz. Volga M 24 2445 cm3, fekete, a Velencei tavi Intézőbizottság szolgálati kocsija.
DS-21-29 (delta-szigma) Görög diplomáciai rendszámú Volkswagen Passat B2, 

Diesel, 1900 cm3, 1985-ös évjárat, bordó, majd 1988-as lecserélésekor, ugyanez-
zel a jelzéssel egy új fehér Opel Kadett, a később Magyarországra került CBB 
275 testvérkocsija. Az Athéni Kereskedelmi Kirendeltség szolgálati járműve. 
Hivatalos és magánutazásokon bejártam vele Görögországot Kréta szigetétől 
Thesszalonikiig.(1987-1991). 

BMZ-143 frsz.  Volkswagen Passat B3, 2000 cm3, 1991-es évjárat, fehér, a Minisz-
terelnöki Hivatal tulajdona, személyi használatú szolgálati jármű, gépkocsivezető-
vel. (1991-1992)
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DCD-911 frsz. Audi 100 C4 2000 cm3, 99 LE, 1992-es évjárat, ezüstszürke, a MEH 
tulajdona, az előzővel azonos kondíciók szerint (1992-1993)

DIN-954 frsz. Audi 100 C4, 2800 cm3, V6.os motor, 172 LE, 1993-as évjárat, ezüst-
szürke, a MEH tulajdona, az előzővel azonos kondíciók szerint (1993-1994) 

GYL-344 frsz. Opel Vectra B, 1800 cm3, 1998-as évjárat, ezüstszürke, a Külkeres-
kedelmi Főiskola személyi használatú, szolgálati gépkocsija, sofőr nélkül (2001-
2004).  

JAW-591 frsz. Ford Mondeo, Diesel 2000 cm3, 2004-es évjárat, ezüstszürke, a BGF 
Külkereskedelmi Kar tulajdona, az előzővel azonos kondíciók szerint (2004-2006). 

MSD-684 frsz. Skoda Rapid, 1197 cm3, benzin-turbo, 2014-es évjárat, fehér szemé-
lyi használatú szolgálati jármű, a VERITAS tulajdona. (2014-2019) 

RUS-004 frsz. Skoda Oktavia.1498 cm3, benzin turbó, 2019-es évjárat, ezüstszür-
ke, automata sebességváltóval, személyi használatú szolgálati jármű, a VERITAS 
tulajdona (2019-től 2024-ig)

Egyéb járművek
NA-80 -46 frsz.Velorex háromkerekű, Jawa 350cm3-es motorral ellátott jármű, mo-

torkerékpár rendszámmal, de kormánykerékkel. Indító karral kellett berántani, 
maximális sebessége 50 km/óra. Rokkantaknak, mozgássérülteknek készítették.  

..-..-..           frsz. Barkas B 1000 platós, kétütemű, háromhengeres, 45 LE-s, 1000 
cm3-es Wartburg motorral, a Velencei tavi Vízisport Szövetség tulajdona, hajó-
szállításra használtuk. Emlékezetes utak: Balatonfüred, Pöstyén, Varsó.

..-..-..           frsz. Barkas B 1000 mikrobusz, VVSz tulajdon, az előzőhöz hasonló 
műszaki paraméterekkel, csapatszállításra használtuk. Emlékezetes utak: Trieszt 
(utánfutóval), Schwerin.

Volkswagen Westfalia kempingező mikrobusz, Tóth Attila, az Amerikai Egyesült 
Államokban élő barátom bocsátotta rendelkezésemre 1982-ben. Parttól partig 
(New Yorktól San Franciscoig) utaztam vele és vissza.

Mercedes Vito mikrobusz, 2005-ben történt. Péntek reggeltől hétfő estig kaptam 
kölcsön a Modern Üzleti Tudományok Főiskolájától és ezalatt az idő alatt megfor-
dultam vele Tatabánya és Stockholm között, csaknem biztosan az utolsó nagy 
autós vállalkozásom.

WAU-501 utánfutó 2015-ös évjáratú és beszerzésű. Kerti traktor, motorkerékpár, 
cefrét tartalmazó hordók és egyebek szállítására használom.
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XIII. Sporteszközök

-	 Korcsolyák   Gyerekkoromban a korcsolyát az egyébként egész nap hordott, utcai 
használatra készült magasszárú cipőre szereltük fel a pálya szélén. A korcsolya lé-
nyegében speciálisan kiképzett fémdarab volt, csavarmenettel állítható pofákkal. 
Fontos tartozék volt a korcsolyakulcs, hiszen azt tekerve lehetett a korcsolyát a ci-
pőre rögzíteni, illetőleg oldani.

Ezt követte a cipőre állandóan rögzített korcsolya. Lett azután hokikorcsolyám 
is, amikor nagyon rövid ideig a BVSC ifjúsági csapatának tartalék játékosa vol-
tam. Akkor kiáltott rám az edző, hogy „bodicsekeld az ellenfelet”, ami azt jelen-
tette, hogy a velem szemben korcsolyázó fiút fel kellett lökni. (Csak az angol nyelv 
tanulásakor jöttem rá, hogy ez tulajdonképpen body chek, azaz a test ellenőrzése).  
Hoki korcsolyám a mai napig meg van, a maga több mint hatvan évével muzeális 
értékű darab lehet. 

-	 Sífelszerelések. Az első lábamra csatolt síléc egy idős rokon hagyatékából szár-
mazott, jó lesz ez neked Bandikám – mondta az özvegy – fából készült, valamikor 
a múlt század negyvenes éveinek elején. Ezt rögzítettük az ugyancsak köznapi ci-
pőnkhöz, úgy, hogy a cipők oldalára vasakat csavaroztunk. Bernát Isti barátom-
mal buszoztunk fel a Kékestőre, és onnan eleinte óvatosan, csak hóekézve eresz-
kedtünk le Mátraházára. Ezt naponta többször megismételtük.

A hetvenes évek közepe táján baráti körünkben divatba jött síterepként az Ala-
csony-Tátra, főként a Chopok déli és északi lejtője. Ehhez azonban már jobb fel-
szerelés kellett. Itthon tudtam venni egy síbakancsot, de az még nem rögzítette  
a bokát és bőrből készült. Dörzsölt barátaim tanácsára magammal vittem a fa 
lécet, amit a vámosok a határon az előírásoknak megfelelően 1 pár síléc megjelö-
léssel nyilvántartásba vettek. Azután a besztercebányai sportüzletben vettem egy 
korszerű műanyag lécet, a fából készült relikviát pedig valahol a nevezetes Sirató-
fal környékén a hóba szúrtam és ott hagytam. A beutazásnál a vámosok regisztrál-
ták, hogy egy pár síléccel tértem vissza.

Több átmeneti megoldás után az egyik ausztriai kiránduláson sikerült egy Bliz
zard márkájú speciális lécet vennem, önkioldó kötéssel és fékkel, ezenkívül egy 
igazi, műanyagból öntött, és a bokát is védő sícipőt. Ezt a felszerelést mintegy 
húsz évig használtam.

Egy idő után a Blizzard is ódivatú lett, már csaknem mindenki rövidebb és szé-
lesebb léccel száguldott. Éppen rakodtuk fel a kocsi tetejére a léceket egy Schlad
mingban végig síelt nap után, amikor egy osztrák megkérdezte, hogy nem cserél-



238

Melléklet   

ném-e el vele a lécemet. Neki ugyanis sí múzeuma van és ez a fajta 20 éves 
Blizzard még hiányzik belőle. Némi felárat kérve szívesen adja át az ő alig hasz-
nált, korszerű Head márkájú lécét. Rövid tanakodás után az üzlet megköttetett. 
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Névmutató

Aboimov Ivan Pavlovics (1936. Liepaja – 2022. Moszkva) Szovjet diplomata, kül-
ügyminiszter-helyettes, magyarországi nagykövet.

Ady Endre (1877. Érmindszent – 1918. Budapest) Költő, író, újságíró. 
Antall György András (1961. Budapest -) Jogász, Antall József fia. 1991-től a Réti 

& Antall, 2000-től a Réti, Antall & Madl Landwell ügyvédi iroda partnere. 
Antall József (1932. Pestújhely -1993. Budapest) Magyarország első szabadon vá-

lasztott miniszterelnöke a rendszerváltoztatás után 1990 és 1993 között.
Antall Józsefné Fülepp Klára (1934.Budapest – 2022. Budapest) A miniszterelnök 

felesége.
Antall Péter (1964. Budapest -) Fotóriporter, Antall József fia. 
Apollinaire Guillaume (1880. Róma – 1918. Párizs) Francia költő, író, kritikus.
Apró Piroska (1947. Budapest - ) Közgazdász, külkereskedelmi és államigazgatási 

vezető.
Arisztotelész (i.e.384. Sztagira – i.e. 322. Kalkisz) Görög tudós és filozófus, a mo-

dern európai tudomány atyja és előfutárra.
Ákos Géza (1929. Mosonszentpéter – 2011. Vác) Nagyprépost, a Szent István Társu-

lat Könyvkiadó igazgatója.
Babits Mihály (1883. Szekszárd – 1941. Budapest) Költő, író, irodalomtörténész, 

műfordító.
Bacon Francis (1561. York House – 1626. London) Angol filozófus és államférfi.
Balázs Éva (1963. Budapest - ) Közgazdász
Balog Zoltán (1958. Ózd - ) Református püspök, 2012 és 2018 között Magyarország 

emberierőforrás minisztere.
Batthyány Lajos (1807. Pozsony – 1849. Pest) Magyarország első alkotmányos mi-

niszterelnöke. Vértanú. 
Básti Lajos (1911. Keszthely – 1977. Budapest) Kossuth-díjas magyar színész, főis-

kolai tanár.
Bedő Gábor a PRESTO munkatársa.
Bem József (1794. Tarnów – 1850. Aleppo) Lengyel származású magyar honvéd al-

tábornagy.
Bernát István (1940. Budapest - ) Villamosmérnök. 
Bíró József (1921. Budapest – 2001. Budapest) külkereskedelmi miniszter 1963 és 

1979 között.
Bíró Zoltán (1941. Budapest - ) Politikus, író, irodalomtörténész.
Bodnár Dániel (1954 Budapest - ) Író, újságíró.
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Bodócsi Gábor (1938. Budapest – 2012. Budapest) Közgazdász.
Bogár László (1951. Miskolc - ) Közgazdász, politikus, egyetemi oktató, publicista.
Boldog Gyula közgazdász, az Országos Anyag- és Árhivatal munkatársa.
Boross Péter (1928. Nagybajom - ) Jogász, politikus. 1990-93 között belügyminisz-

ter, 1993-94-ben miniszterelnök.
Brückner József (1894. Budapest – 1973. Budapest) Paptanár.
Bush George Herbert Walker (1924. Milton – 2018. Houston) Amerikai politikus. 

1989-1993 között az USA elnöke. 
Chopin Frédéric (1810. Zelazowa Wola – 1849. Párizs) Francia-lengyel zeneszerző 

és zongoravirtuóz.
Chrudinák Alajos (1937. Budapest – 2020. Mátracserpuszta) Újságíró, a Magyar 

Televízió külpolitikai műsorainak főszerkesztője.
Churchill Winston Leonard Spencer (1874. Woodstock – 1965. London) Brit politi-

kus, miniszterelnök 1940–1945 és 1951–1955 között. Kiemelkedő képességű ál-
lamférfi, szónok és stratéga, a brit hadsereg tisztje.

Ciano Galeazzo (1903. Livorno – 1944. Verona) Olasz fasiszta politikus, külügymi-
niszter.

Clinton William Jefferson (1946. Hope -) 1993 - 2001 között az Egyesült Államok 
elnöke.

Cooper James Fenimore (1789. Burlington – 1851. Cooperstown) Az amerikai iro-
dalom egyik legtermékenyebb és legnépszerűbb írója.

Corneille Pierre (1606. Rouen – 1684. Párizs) Francia klasszicista drámaíró.
Czeglédi József (1939. Szombathely - 2021. Budapest). Közgazdász, turizmus szak-

értő, egyetemi docens. A Közép Európa Club Pannónia Közhasznú Egyesület ala-
pító elnöke.

Csáky Miklós 1956-ig az Eötvös gimnázium diákja.
Csernomirgyin Viktor Sztyepanovics (1938. Cherni Otrog – 2010. Moszkva) Mér-

nök-közgazdász, politikus, 1992 és 1998 között Oroszország miniszterelnöke.
Csillag Miklós a PRESTO igazgatója, előzőleg az Országos Tervhivatal főosztály-

vezetője, 1953 és 1955 kőzött a Szegedi Nemzeti Színház igazgatója.
Dániel Anna (1946. Budapest -) Közgazdász.
Delors Jacques (1925. Párizs – 2023. Párizs) Francia szociáldemokrata politikus, 

1985 - 1995 között az Európai Bizottság nyolcadik elnöke.
Diehl Volker (1938. Berlin - ) Német orvos, onkológus, a Kölni Egyetem egykori ok-

tatója.
Dévavári Zoltán (1977. Szabadka – ) Történész, a VERITAS Történetkutató Intézet 

és Levéltár tudományos főmunkatársa.
Dolesch Iván (1913. Budapest – 1996. Budapest) A magyar vitorlássport emblemati-

kus alakja. Szövetségi kapitány, edzőtanács elnöke, a Magyar Vitorlás Szövetség 
főtitkára.
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Dosztojevszkij Fjodor Mihajlovics (1821. Moszkva – 1881. Szentpétervár) Orosz 
író, a filozófiai-ideológiai regény műfajának megalkotója.

Droppa Gusztáv (1911. Budapest – 1981. Budapest) Pártállami funkcionárius, kül-
kereskedelmi miniszterhelyettes, nagykövet, 1967 és 1972 között a Hungexpo ve-
zérigazgatója.

Ecsedy Gábor (1938. Budapest -) Közlekedésmérnök, a Közlekedéstudományi Ku-
tató Intézet vezérigazgatója.

Eötvös József (1813. Buda – 1871. Budapest) Író, vallás és közoktatási miniszter,  
a Magyar Tudományos Akadémia elnöke.

Eötvös Lóránd (1848. Buda – 1919. Budapest) Fizikus, az MTA elnöke, kultuszmi-
niszter.

Erzsébet II. (Elisabeth Alexandra Mary Windsor) (1926. London – 2022. Bal
morali kastély) Az Egyesült Királyság uralkodója 1952-től 2022-ig, az anglikán 
egyház feje.

Éltető Gáborné (1928. Budapest – 2020. Budapest) Tanárnő a Szent István téri álta-
lános iskolában.

Fejér Vilmos (1946. Dombóvár - ) Vízügyi mérnök, a Balatoni Vízügyi Kirendeltség 
vezetője.

Ferkelt Balázs (1977. Szekszárd - ) Közgazdász, a Budapesti Gazdaságtudományi 
Egyetem tanára.

Fodor László (1926. Budapest - ) Ybl-díjas építész mérnök.
Forgács Irén (1945 Santiago de Chile -). a Külkereskedelmi Minisztérium munkatársa.
Forrai István (1958. Budapest -) Közgazdász. 1990-től 1994-ig a Miniszterelnöki 

Hivatal helyettes államtitkára.
Frank Leonhard (1882 Würzburg – 1961 München) Német író, az expresszionizmus 

egyik képviselője.
Frank Tibor a Szervezési és Vezetési Tudományos Társaság főtitkára.
Für Lajos (1930. Egyházasdaróc – 2013. Budapest) Történész, az MTA doktora. Po-

litikus, az Antall és Boross kormány honvédelmi minisztere.
Gádor Béla (1906. Nyíregyháza – 1961. Budapest) József Attila-díjas magyar író, új-

ságíró, humorista, forgatókönyvíró.
Gergely András (1946, Sopron – 2021. Budapest) Történész, az MTA doktora. Egye-

temi tanár, diplomata.
Gogol Nyikolaj Vasziljevics (1809. Szorocsinci – 1852. Moszkva) Ukrán származá-

sú orosz író. Az orosz széppróza és drámairodalom klasszikusa.
Göncz Árpád (1922. Budapest – 2015. Budapest) József Attila-díjas magyar író, mű-

fordító és politikus. A Magyar Köztársaság elnöke 1990 és 2000 között. 
Görbe József (1959. Gödöllő - ) Csömör, Vác majd Kartal plébánosa.
Görög Ibolya (1947. Gyöngyös -) Író, protokoll szakértő. 1989-tól a Miniszterelnöki 

Hivatal protokoll osztályvezetője, majd 1992-től 1999-ig főosztályvezetője.
Görög Ilona (1850. Pest – 1941. Budapest) Staub Móritz felesége.
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Görög István (1938. Budapest – ) Villamosmérnök, a Thomson Corporation igazgatója. 
Grassalkovich Antal (1694. Ürmény – 1771. Gödöllő) Királyi személynök, Mária 

Terézia bizalmasa, Nógrád megye főispánja. 
Gyurik Anikó (1976. Budapest -) Tanító, közgazdász.
Hamingway Ernest (1898. Oak Park – 1961. Ketchum) Amerikai író, novellista, új-

ságíró.
Hámori András 1957-ig az Eötvös Gimnázium diákja, orientalista a Princeton Egye

temen.
Hegedűs Endre (1954. Hódmezővásárhely - ) Kossuth- és Liszt Ferenc-díjas zongora

művész, zenepedagógus.
Hermann Róbert (1963. Székesfehérvár - ) Széchenyi-díjas magyar történész, pub-

licista, író.
Hieronymi Ottó (1938. Budapest - ) Közgazdász, 1990 és 1994 között a miniszter-

elnök tanácsadója.
Hitler Adolf (1889. Braunau – 1945. Berlin)  Osztrák születésű német politikus, a 20. 

századi történelem meghatározó alakja. A Nemzetiszocialista Német Munkáspárt 
vezetője. Kancellár 1933-tól, 1934-től Führer (vezér) elnevezéssel diktátor. A II. 
világháború kirobbantója, az európai zsidóság „végső megoldásának” elindítója.

Hollósi Gábor (1976. Debrecen - ) Történész a VERITAS Történetkutató Intézet és 
Levéltár tudományos főmunkatársa.

Homérosz (i.e. 8.század) Görög költő, az Iliasz és Odüsszeia szerzője.
Horn Gyula (1932. Budapest – 2013. Budapest) Pártállami politikus, 1994 és 1998 kö

zött Magyarország miniszterelnöke.
Huber Szebasztian (1977. Budapest -) Történész, politikai elemző.
Hundhausen Carl (1893. Ückendorf – 1977. Essen) Professzor, a német Public Rela-

tions Szövetség elnöke.
Illés Béla (1895. Kassa – 1974. Budapest) Kommunista magyar író.
Iványi Károly (1936. Székesfehérvár – 2023. Budapest) Főiskolai tanár, főigazgató, 

professzor emeritus.
Jakubovszkij Ivan Ignatijevics (1912 - 1976) Marsall, a Varsói Szerződés egyesített 

hadseregeinek főparancsnoka 1967 és 1976 között.
Jelcin Borisz Nyikolajevics (1931. Butka – 2011. Moszkva) Orosz politikus, Orosz-

ország első választott elnöke 1991 és 1999 között.
Jókai Mór (1825. Komárom – 1904. Budapest) Regényíró, a márciusi ifjak egyike,  

a „nagy magyar mesemondó”.
Jörh Walter Adolf (1910. Zürich – 1987. Sankt Gallen) Közgazdász professzor. 
Juhász Judit (1947. Budapest - ) Újságíró, kormány szóvivő, az MMA sajtófőnöke.
Kajdi József (1958. Budapest - ) Jogász, a Miniszterelnöki Hivatal közigazgatási ál-

lamtitkára 1990 és 1994 között.
Kádár Béla (1934. Pécs - ) Széchenyi-díjas magyar közgazdász, az MTA tagja. Po-

litikus, 1990 és 1994 között a nemzetközi gazdasági kapcsolatok minisztere.
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Kádár János (1912. Fiume – 1989. Budapest) Pártállami politikus, 1956 és 1989 kö-
zött a róla elnevezett korszak tényleges vezetője.

Kátay József (1856. – 1943.) Vas nagykereskedő.
Keleti György (1946. Losonc – 2020. Budapest). Katona, szocialista politikus. 1994 

és 1998 között honvédelmi miniszter.
Kendra János (1914. Albertirsa – 1974. Csömör) Gyümölcsfa kertész.
Kerék Bárczy Szabolcs (1971. Székesfehérvár - ) Szakközgazdász, közpolitikus, konzul.
Keresztes Fischer Ferenc (1881. Pécs – 1948. Bécs) Jogász, diplomata. 1931 és 1935, 

valamint 1938 és 1945 között belügyminiszter.
Király Attila (1941. Ungvár – 1994. Budapest) Közgazdász, minisztériumi főosz-

tályvezető.
Király Zita (Kellermayer-Krauss) (1966. Budapest -) Közgazdász, a Pro Vitrum 

K&K társtulajdonosa.
Kissinger Henry (1923. Fürth – 2023. Kent) Nobel békedíjas amerikai diplomata és 

politikus. Nemzetbiztonsági főtanácsadó, majd 1973-77 között az USA külügymi-
nisztere.

Kiss Artúr (1927. Budapest – 1999. Budapest.) Filozófus, egyetemi tanár.
Klein Alfred (1915. Grumbinnen – 2003. Rostock) Közgazdász professzor, a Rosto-

cki Egyetem dékánja.
Kodolányi Gyula (1942. Budapest - ) Kossuth-díjas költő, műfordító, irodalomtörté-

nész, miniszterelnökségi államtitkár.
Kohl Helmut (1930. Ludwigshafen – 2017. Oggersheim) Német kereszténydemokra-

ta politikus, 1982-1998 között a Német Szövetségi Köztársaság ill. az egyesített 
Németország kancellárja.

Kolláth Katalin (1954.Budapest -) Főiskolai tanár.
Kondói Kiss József (1893. Miskolc – 1968. Budapest) Biológia-földrajz szakos tanár. 

1943 és 1951 között a Lónyay utcai Református Gimnázium igazgatója.
Korvin Ottó (1894. Nagybocskó – 1919. Budapest) Kommunista politikus, a Magyar

országi Kommunisták Pártjának egyik alapítója.
Kossuth Lajos (1802. Monok – 1894. Torinó) Magyar államférfi. A Batthyány kor-

mány pénzügyminisztere, a Honvédelmi Bizottmány elnöke, Magyarország kor-
mányzó-elnöke. A nemzeti függetlenségért és a polgári szabadságjogokért vívott 
19.századi küzdelem meghatározó alakja.

Kosztolányi Dezső (1885. Szabadka - 1936. Budapest) Író, költő, műfordító, kritikus, 
esszéista. újságíró.

Kovács Éva titkárnő 1982 és 1987 között a Külkereskedelmi Minisztériumban, 1991 
és 1994 között a Miniszterelnöki Hivatalban.

Kovács Lajos közgazdász, a Külkereskedelmi Minisztérium munkatársa.
Kovács Lajos Péter (1948. Budapest – 2021. Budapest) Író, újságíró, szerkesztő, az 

Éghajlat Kiadó igazgatója.
Kovács Zoltán (1965. Székesfehérvár - ) Háromszoros kajak világbajnok négyesben. 
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Kováts Gyula Orosz-latin-francia-filozófia szakos tanár az Eötvös gimnáziumban. 
Krauss Harald (1962. Bécs - ) Üzletember, a Pro Vitrum K&K társtulajdonosa.
Kulin Ferenc (1943. Pomáz - ) József Attila-díjas magyar kritikus, irodalomtörté-

nész, színműíró, szerkesztő, publicista, egyetemi tanár. 1990-94 között ország-
gyűlési képviselő, az MDF alelnöke. 1990-1993 között a kulturális, oktatási, tudo-
mányos, sport-, tv- és sajtóbizottság elnöke, 1993-1994 között tagja.

Kürthy Pál (1914. Sátoraljaújhely – 2002. Budapest) Jogász, marketing szakember.
Laky Imre (1865. Debrecen – 1930. Csömör) Rendőrtiszt, csömöri virilista. 
Lantos János (1949. Kiskunfélegyháza - ) Közgazdász, pénzügyi tanácsadó.
László Előd (1941, Kolozsvár- ) Orvos, belgyógyász, hematológus
Lermontov Mihail Jurjevics (1814. Moszkva – 1841. Pjatyigorszk ) Orosz költő, el-

beszélő, drámaíró.
Lesti Árpád (1984. Budapest - ) Politológus, az Antall József Baráti Társaság titkára.
Lettner Istvánné (1949. Zalaegerszeg –) Boross Péter közvetlen munkatársa.
Lénárd Ödön (1911. Budapest – 2003. Kismaros) Piarista paptanár, akit a kommu-

nista hatalommal való szembe helyezkedése miatt három koncepciós perben ítél-
tek el. Összesen 18 és fél évet töltött börtönökben.

Lihacsov Ivan Alexejevics (1896–1956) A róla elnevezett szovjet autógyár igazgatója.
Lipót József (1934. Budapest - ) Közgazdász, az első magyar nyelvű Public Relati-

ons könyv szerzője.
Lukács Margit (1914. Budapest – 2002. Budapest) A Nemzet Színésze címmel ki-

tüntetett Kossuth-díjas színművész.
Madách Imre (1823. Alsósztregova – 1864. Alsósztregova) Költő, író, ügyvéd, poli-

tikus.
Major Tamás (1910. Újpest – 1986. Budapest) Kétszeres Kossuth-díjas színész, ren-

dező, színházigazgató.
Makkai László (1914. Kolozsvár – 1998. Budapest) Történész, egyetemi tanár, az 

MTA tagja.
Makkai Sándor (1890. Nagyenyed – 1951. Budapest) Erdélyi magyar író, református 

püspök.
Marinovich Gergely (1984. Budapest -) BsC közgazdász.
Marinovich László (1902. Csömör – 1974. Budapest) Agrárközgazdász, 1946 és 

1948 között a Magyar Külkereskedelmi Hivatal elnöke.
Marinovich Sarolta (1943. Budapest – 2011. Szeged) Irodalomtörténész, egyetemi 

docens.
Marlowe Christopher (1564. Canterbury – 1593. Deptford) Angol drámaíró, költő 

és műfordító.
Marton Kati (1949. Budapest -) Magyar származású amerikai írónő. 
Martonyi János (1944. Kolozsvár - ) Corvin lánccal kitüntetett Széchenyi-díjas jog-

tudós. Ügyvéd, egyetemi tanár, politikus. 1998-tól 2002-ig, valamint 2010 és 2014 
között külügyminiszter. 
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Martos Flóra (1897. Budapest 1936. Prága) Vegyésztechnikus, szociáldemokrata majd 
kommunista politikus. 

Márai Sándor (1900. Kassa – 1989. San Diego) Magyar író, költő, újságíró.
Márton Miklós (1921. Pécs -) Újságíró.
Medve Zsigmond (1920. Sislóc – 1990. Budapest) Jogtudós, diplomata, minisztériu-

mi főosztályvezető. A NÉKOSZ jogtanácsosa.
Micsurin Ivan Vladimirovics (1855. Rjazány – 1935. Micsurinszk) Szovjet agrobi-

ológus, növénynemesítő.
Mindszenty (Pehm) József (1892. Csehimindszent – 1975. Bécs) Esztergom érseke, 

Magyarország utolsó hercegprímása, bíboros. A katolikus egyház legnagyobb hu-
szadik századi alakja, akit a nyilasok és a kommunisták egyaránt üldöztek. Ez 
utóbbiak koncepciós eljárásban életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték. 1956 után 
önkéntes száműzetésbe vonult.

Mitterrand Francois (1916. Jarnac – 1996. Párizs) Francia politikus, 1981-95 között 
Franciaország köztársasági elnöke.

Moliere (Jean Batiste Poquelin) (1622. Párizs – 1673. Párizs) Francia drámaíró, szí-
nész, rendező. A modern komédia megteremtője.

Molnár Rozália (1907. Kerkaszentmihály – 1999. Lenti) Háztartásbeli „mindenes”.
Molnárfy Sándor (1958. Budapest - ) Közgazdász.
Mucza Béla (1922. Újszász – 2006. Csömör) Katolikus pap, főesperes.
Mussolini Benito (1883. Predappio – 1945. Giulimo, Azzano) Olasz fasiszta politi-

kus. 1922 és 1944 között Olaszország miniszterelnöke.
Nagy Gáspár (1949. Bérbaltavár – 2009. Budapest) Kossuth- és József Attila-díjas 

költő, szerkesztő, esszéíró. 
Nagy Gyula (1934. Berekböszörmény – 2017. Csömör) Református lelkész.
Nagy Jenő (1940. Budapest – 2023. Budapest) Villamosmérnök, zenész. A Benkó 

Dixiland Band bendzsósa.
Nagy Sándor III. Alexandros (i.e.356. Pella – i.e.323. Babilon) Makedón király, 

Perzsia meghódítója.
Nádas Zoltán (1904. Budapest -1986. Budapest) Piarista hittanár, nyelvtanításból 

tartotta fenn magát.
Nemes Árpád Történelem, földrajz tanár 1942 és 1956 között az Eötvös gimnázium-

ban.
Németh Ákos (1940. Rákoshegy – 2016. Budapest) Gépészmérnök.
Németh Ferenc (1945. Rákoshegy - ) gépjármű technikus.
Németh Márta (1942. Rákoshegy – 1996. Budapest) Jogász, főiskolai tanár.
Noszkay Aurél (1900. Budafok – 1987. Budapest) Állami-díjas orvos, urológus se-

bész, országgyűlési képviselő.
Nógrádi Gábor (1947. Nyíregyháza - ) Író, költő, hangjáték- és forgatókönyvíró. 
Nyerges János (1918. Újpest – 1992. Budapest) A Külkereskedelmi Minisztérium 

főosztályvezetője.
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Ollé Lajos (1923. Pozsony – 1988. Budapest) Statisztikus, egyetemi tanár.
Orbán Viktor (1963. Székesfehérvár - ) Jogász, politikus. Magyarország miniszter-

elnöke 1998 és 2002 között, valamint 2010-től napjainkig.
Pavlics Tamás (1972. Budapest - ) Okleveles andragógus, múzeum igazgató (Sátor-

aljaújhely) 
Pintér Dezső (1949. Budapest - ) Újságíró, műsorvezető-szerkesztő.
Pollack Mihály (1773. Bécs – 1855. Pest) Klasszicista magyar építész.
Pratolini Vasco (1913. Firenze – 1991. Róma) Olasz író, a neorealizmus egyik kép-

viselője.
Radnóti Miklós (1909. Budapest – 1944. Abda) Költő, a modern magyar líra kiemel-

kedő képviselője.
Rajk László (1909. Székelyudvarhely – 1949. Budapest) Kommunista politikus és 

miniszter. Koncepciós perben elitélték, és kivégezték.
Rákosi Mátyás (1892. Ada – 1971. Nyizsnyij Novgorod) Kommunista politikus. 

1945-56 között a Magyar Kommunista Párt, illetve a Magyar Dolgozók Pártja fő-, 
majd első titkára. 1952–től 1953-ig a Magyar Népköztársaság Minisztertanácsá-
nak elnöke is.

Reinhardt György (1930. Pestszentlőrinc – 1986. Budapest) Vitorlásedző, a Velen-
cei Vízisport Iskola első igazgatója.

Resch Béla (1938. Paks – 2021.Szeged) Szülész-nőgyógyász egyetemi tanár.
Rétváry Bence (1979. Budapest - ) Magyar jogász, politikus, parlamenti államtitkár.
Rókusfalvy Pál (1931. Budapest – 2024. Budapest) Pszichológus, pedagógus, akadé-

miai doktor, helyettes államtitkár.
Rózsa Marianna (Hártóné) (1951. Pestszenterzsébet - ) 1990 és 1993 között Antall 

József személyi titkára, titkárságvezetője. 
Sabjanics István (1956. Celldömölk - ) Dandártábornok, 1990-től 1994-ig a Köztár-

sasági Őrezred parancsnoka.
Sáringer János (1969. Törökszentmiklós - ) Történész, egyetemi docens.
Shakespeare William (1564. Stratford-upon-Avon – 1616. Stratford-upon-Avon) 

Angol drámaíró, költő, színész. Az angol nyelvű drámaírás egyik legnagyobb 
alakja, világirodalmi öröksége és hatása a világ minden táján fellelhető. 

Schultheisz Emil (1923. Budapest – 2014. Budapest) Orvos, belgyógyász, orvos
történész, egyetemi tanár 1974-től 1984-ig egészségügyi miniszter. 

Semmelweis Ignác (1818. Buda – 1865. Döblin) Magyar orvos, az „anyák megmen-
tője”.

Sophokles (i.e.497. Kolónosz – i.e.406. Athén) Görög drámaíró.
Soós Júlia (1923. Budapest – 1968. Budapest) Pedagógus, szociológus, író.
Sömjéni László Géza (1946. Miskolc - ) Jogász, a Szabadságharcosokért Közalapít-

vány elnöke, Boross Péter miniszterelnök titkárságvezetője.
Springer Ferenc (1920. Budapest – 2003. Budapest) Jogász, a Velencei-tavi Intéző 

Bizottság főtitkára.
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Staub Móritz (1842. Pozsony – 1904. Budapest) Paleobotanikus, gimnáziumi tanár, 
akadémikus.)

Steinbeck John (1902. Salinas – 1968. New-York) Amerikai regény-, novella- és 
színdarab író.

Szabad György (1924. Arad  – 2015.  Budapest)  Történész, akadémikus, politikus, 
1990 és 1994 között az Országgyűlés elnöke.

Szadai Károly (1962. Budapest - ) Oktatásszervező, a Rádió Akadémia Alapítvány 
igazgatója.

Szakály Sándor (1955. Törökkoppány - ) Széchenyi-díjas történész. az MTA doktora, 
a KRE egyetemi tanára, a VERITAS Történetkutató Intézet és Levéltár főigazgatója.

Szecskő Tamás (1933. Debrecen – 1998. Budapest) Szociológus, újságíró, a Tömeg-
kommunikációs Kutató Intézet alapító igazgatója.

Szendrei Lajos Tűzoltó, cső-csővezető.
Szennyessy Judit (1941. Nagyvárad -) Közgazdász, főiskolai tanár.
Szentgyörgyi András (1943. Komárom – 2015. Budapest) Jogász, 1990-1992-ben   

Miniszterelnöki Hivatal titkárságvezető. 1992-1994-ben a Miniszterelnöki Hiva-
tal helyettes államtitkára.

Szikszai Sándor (1939. Budapest - ) Szalézi szerzetes pap.
Szúts Ervin (1931. Budapest – 2007. Budapest) Önkormányzati képviselő, a Piarista 

Diákszövetség volt elnöke.
Tartsay Vilmos (1927. Komárom - ) Külkereskedő, a PRESTO munkatársa.
Teleki Pál (1879. Budapest – 1941. Budapest) Politikus, földrajztudós, az MTA tagja, 

Magyarország miniszterelnöke 1920 és 1921 között, valamint 1939-től 1941-ig.
Thaly Zoltán (1938. Pesthidegkút – 2024. Budapest) Újságíró, grafikus, író, főszer-

kesztő.
Thatcher Margaret (1925. Grantham – 2013. London) Brit konzervatív politikus. 

1973 és1990 között az Egyesült Királyság miniszterelnöke. 
Tolnai Lajos (1837. Györköny – 1902. Budapest) Író, publicista.
Torgyán József (1932. Mátészalka – 2017. Budapest) Kisgazda politikus és ügyvéd. 

1990 és 2002 között országgyűlési képviselő, 1991-től 2002-ig az FKGP elnöke.
Tőkés László (1952. Kolozsvár -) Református lelkész, az 1989-es romániai forrada-

lom hőse, 1990-től 2009-ig a Királyhágómelléki református egyházkerület püs
pöke, 2007-től európai parlamenti képviselő, 2010–2011-ben az EP egyik alelnöke.

Udvardi József (1949. Nagykanizsa – 2012. Budapest) A Külügyminisztérium mun-
katársa.

Ungváry Krisztián (1969. Budapest - ) Történész, az MTA doktora, egyetemi tanár.
Ujváry Gábor (1960. Budapest - ) Történész, a VERITAS Történetkutató Intézet és 

Levéltár főigazgató-helyettese.
Vajek Jutka (1938. Budapest - ) Televíziós-szerkesztő, riporter.
Varga Ferenc (1967. Budapest - ) Tűzoltó dandártábornok, a Nemzeti Közszolgálati 

Egyetem docense, intézet igazgató.
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Várhelyi András (1953. Szilvásvárad -2023. Budapest) Író, költő, országgyűlési kép-
viselő. 1992 és 1994 között a Miniszterelnöki Sajtóiroda vezetője.

Veres Zoltán (1953. Budapest - ) Egyetemi tanár, kutatóközpont vezető.
Veress Péter (1928. Gyimesközéplok –2018. Budapest), 1979 és 1987 között külke-

reskedelmi miniszter. 
Víg János (1943. Kiskunfélegyháza - ) Restaurátor, szobrászművész.
Visconti Luchino (1906. Milánó – 1976. Róma) Olasz filmrendező.
Voltaire, François-Marie Arouet (1694. Párizs -1779. Párizs) Nagyhatású francia ró 

és filozófus.
Vujovíts Vladimir (1927. Belgrád – 2012. Budapest) Közgazdász, a Külkereskedel-

mi minisztérium munkatársa.
Wagner K. László (1911. Eger – 1987. Budapest) Ybl-díjas-építész.
Weiss Manfréd (1857. Pest – 1922. Budapest) Nagyiparos, a Weiss Manfréd Acél- és 

Fémművek alapítója.
Weizsäcker Richard Karl Freiherr von (1920. Stuttgart – 2015. Berlin) Német po-

litikus. 1984 és 1994 között a Német Szövetségi Köztársaság elnöke. Hivatali ideje 
alatt egyesült újra Németország. 

Wesselényi Miklós (1796. Zsibó – 1850. Pest) Politikus, a főrendiház vezére.
Ybl Miklós (1814. Székesfehérvár – 1891. Budapest) Magyar építész, a historizmus 

kiemelkedő képviselője.
Zinner Tibor (1948. Sátoraljaújhely - ) Jogtörténész, címzetes egyetemi tanár.


